Jilid Satu, Bab Dua Puluh Tiga: Kesialan Tak Berujung di Malam Hujan

Cahaya Lentera yang Meredup Pendekar Pedang Menertawakan Cendekiawan 3475kata 2026-02-07 22:06:36

Dikisahkan sebelumnya, setelah Dong Yanzhi membantu ibu germo tua, Liu Zhier, untuk tidur, ia memandang keluar jendela, menatap bulan, dan diam-diam mencurahkan perasaannya dalam sebuah puisi berjudul "Puisi Satu Kata". Dalam puisi itu, perasaannya pada Li Qiusheng begitu dalam, penuh derita dan penyesalan cinta yang tak berbalas. Sayangnya, dunia telah berubah, orang dan suasana tak lagi sama, cinta masih melekat, namun dua insan telah terpisah tanpa saling mengetahui keadaan satu sama lain.

Waktu berlalu hingga tengah malam, Liu Zhier perlahan terbangun, merasakan tenggorokan kering dan lidahnya lengket, ia pun meminta air. Dong Yanzhi segera bangkit dan membawakan segelas air. Ia bertanya lembut, “Bibi, apakah sekarang sudah merasa lebih nyaman?” Ketegangan dan sesak yang sebelumnya terasa sudah sirna. Wajah Liu Zhier menampilkan senyum tipis, “Sekarang sudah jauh lebih baik, napas terasa lega, hati pun terasa ringan, hanya saja kepala masih sedikit pusing.”

"Oh, mungkin masih ada sisa darah kotor yang belum bersih. Percayalah, setelah meminum satu dua resep dari Tabib Hu dan banyak istirahat, pasti akan pulih. Bibi tak perlu khawatir lagi, yang terpenting sekarang adalah menjaga kesehatan. Jika tubuh sudah sehat, segala urusan akan lebih mudah diatasi." Dong Yanzhi menenangkan Liu Zhier sambil tersenyum, namun matanya sendiri mulai berkaca-kaca, air mata sudah menggenang, hanya tinggal menetes saja.

Gadis kecil, Qingyi, yang melihat kejadian itu dengan jelas, bergumam, “Bibi, lihat, Kakak Yanzhi hampir menangis, pasti karena rindu pada Kakak Qiusheng. Aku juga tidak tahu bagaimana menghiburnya, lebih baik Bibi saja yang menasihati Kakak Yanzhi.”

"Qingyi, kamu terlalu banyak berpikir. Apa yang kamu tahu? Bibi baru saja sembuh, tubuhnya masih lemah, kamu malah ribut. Anak kecil takkan mengerti urusan orang dewasa, dasar suka ikut campur, tidak tahu malu," kata Dong Yanzhi, sedikit memarahi.

"Bibi, Kakak Yanzhi selalu memarahi aku. Coba Bibi pikir, setiap kali aku menyinggung perasaannya, dia malah mengalihkan pembicaraan, berpura-pura bijak dan keras kepala menyangkal. Seperti kejadian dengan Kakak Qiusheng hari ini, pasti hatinya sangat khawatir. Aku rasa sembilan dari sepuluh, dia berharap terlahir dengan sepasang kaki lebih banyak agar bisa segera mencarinya."

"Anak kecil, jangan bicara sembarangan!" Dong Yanzhi membentak, matanya memancarkan cahaya tajam.

"Bibi, Kakak Yanzhi itu keras kepala. Selalu tak mau mengaku sebelum ada bukti. Ah, sudahlah, aku mau tidur saja, tak mau merepotkan Bibi lagi."

"Hmm, kalau aku merepotkan Bibi, aku harus menunjukkan buktinya." Gadis kecil, Qingyi, segera melompat turun dari tempat tidur menuju jendela. Di sana tergantung selembar puisi dengan makna mendalam. Qingyi dengan hati-hati mengambil gulungan puisi itu, membawanya ke hadapan Liu Zhier sambil tersenyum manis, “Bibi, lihat, inilah puisi yang ditulis Kakak Yanzhi semalam di bawah sinar bulan. Meski aku masih kecil dan tak mengerti banyak, membaca bait-bait puisi ini saja sudah membuatku terpesona, apalagi jika benar-benar sedang dilanda rindu.”

"Ehh, Qingyi, jangan goda Kakak Yanzhi lagi. Kalau sudah lama bersama, pasti tumbuh perasaan. Siapa pun akan merasakannya. Tapi, bukankah kamu juga diam-diam menyukai Kakak Qiusheng? Sekarang, bukan hanya Kakak Yanzhi saja yang memikirkan anak itu. Semua orang di rumah ini cemas memikirkan Li Qiusheng."

"Bibi, tenangkan diri, jangan terlalu banyak pikiran," ujar Dong Yanzhi menasihati Liu Zhier. Namun Liu Zhier tetap resah, "Sekarang tak tahu di mana anak itu berada, pun tak ada kabar dari Tuan Besar Li atau Kepala Penjaga Liu. Tuan Muda Geng juga tak mau tahu, hari-hari penuh kekhawatiran ini terus saja datang silih berganti."

Dong Yanzhi perlahan menenangkan Liu Zhier dengan mengelus dadanya, menstabilkan aliran napasnya, lalu berkata, “Sejak dulu, pepatah mengatakan, orang baik akan mendapat balasan baik, yang beruntung akan mendapat perlindungan langit, segala bahaya bisa berubah menjadi keselamatan. Menurutku, walau Qiusheng bukan seseorang yang sangat dilindungi langit, setidaknya ia cukup baik untuk bisa selamat dari bahaya.”

"Mudah-mudahan begitu. Yanzhi, kamu juga harus menjaga diri, jangan sampai puisi-puisi yang mengiris hati itu meracuni jiwamu. Bibi sudah banyak melihat kehidupan. Dulu, berapa banyak pejabat, sastrawan, dan pemuda gagah yang mengira diri hebat, rela menghamburkan uang demi senyum seorang wanita, namun akhirnya mati sia-sia di negeri orang. Dalam pekerjaan di rumah hiburan seperti ini, cinta yang terlalu dalam hanya akan mencelakakan diri sendiri. Entah kamu secantik Dewi Xi Shi, maupun selembut ikan dan angsa yang malu-malu, atau bahkan sastrawan berbakat, pada akhirnya semua akan dikubur tanah seperti yang lain."

"Namun, perasaanmu pada Qiusheng sudah lama Bibi ketahui. Andai akhir kisahnya baik, tak mengapa. Tapi hidup di dunia penuh ketidakpastian. Bibi selalu khawatir pada kalian berdua."

"Aku mengerti, Bibi. Akan kuingat nasihatmu. Hanya saja, dalam kehidupan nanti pasti ada saat di mana aku harus tampil, dan ketika itu tiba, mungkin bukan aku yang menentukan segalanya, karena banyak yang bergantung pada nasib orang lain juga." Liu Zhier menghela napas dalam, "Itulah kenapa tadi Bibi menasihati agar kamu tak terlalu dalam menaruh perasaan. Ini pengalaman orang yang sudah makan asam garam, tidak sia-sia diwariskan padamu."

"Qingyi benar, Yanzhi, Bibi sudah lama tahu perasaanmu pada Qiusheng, hanya saja pura-pura tak tahu agar kamu tak merasa tertekan. Sekarang, anak itu menghilang, justru terlihat sifat aslimu. Puisimu sangat menyentuh, benar-benar menggambarkan pedihnya rindu seorang diri. Bibi pun ikut bahagia. Yanzhi, kini bukan hanya suaramu yang indah, keahlianmu dalam sastra juga luar biasa, tak kalah dari para sarjana. Yang Bibi takutkan, kamu terlalu dalam mencintai dan akhirnya melukai diri sendiri, berakhir sepi tak terurus."

"Tapi, cinta dan benci datang silih berganti, siapa bisa bedakan mana benar mana salah? Bahkan sang Buddha pun sukar menilai, apalagi aku yang sudah tua ini."

"Sudahlah, Bibi, beristirahatlah. Kita semua lelah. Lihat, kita bertiga sudah berbincang sampai fajar hampir menyingsing."

Ketika Liu Zhier kembali membuka mata, pengelola rumah, Ma Fu, sudah berdiri di depan pintu kamar utama, napasnya tersengal-sengal, menunggu izin masuk. Sikapnya sangat sopan dan tampak cemas.

"Ma Fu, ada apa pagi-pagi sudah terburu-buru seperti dikejar maut? Kalau begini, lebih baik aku tak usah hidup saja, supaya tak perlu repot bolak-balik," tanya Liu Zhier sambil menahan tubuhnya. Ma Fu menghapus keringat karena takut, lalu menjawab jujur.

"Nyonyaku, tadi pagi pihak Tuan Besar Li mengirim pesan. Setelah pencarian ketat sejak kemarin hingga pagi ini, hanya ditemukan satu bungkusan di hutan lebat kota selatan, entah milik Qiusheng atau bukan. Mereka ingin ada yang datang untuk memastikan, jadi menanyakan siapa yang harus dikirim."

Liu Zhier menarik napas, berusaha duduk bersandar di kepala ranjang, lalu berkata, "Suruh saja Qingyi yang pergi. Dia paling tahu pakaian dan kebiasaan Qiusheng. Tapi Ma Fu, bawa satu pelayan laki-laki juga, aku takut Qingyi nanti gugup dan lemas di sana. Jangan sampai belum sempat mengenali pakaian, dia malah pingsan duluan." Ma Fu mengiyakan dan segera berlalu.

Sementara itu, Qiu Yue bersama para gadis dari Rumah Bordir Qinhua masuk memberi salam dan menanyakan keadaan Liu Zhier. Liu Zhier pun sibuk menerima mereka hingga suasana di kamar belakang akhirnya kembali tenang.

Dong Yanzhi kemudian datang membawa ramuan yang diresepkan Tabib Hu kemarin, diletakkannya di atas bangku kecil, lalu menyiapkan kain untuk menyangga leher Liu Zhier, dan duduk di sampingnya. Ia meniup ramuan itu agar hangat, lalu menyuapkannya perlahan ke mulut Liu Zhier. Liu Zhier membuka dan menutup mulut secara mekanis, wajahnya pucat pasi karena kelelahan, matanya sudah penuh air mata.

"Yanzhi, Bibi benar-benar tak tahu berapa banyak pahala yang membuatku bisa mendapat perawatan sepertimu. Mungkin ini belas kasihan langit, di usia setengah abad bisa bertemu anak perempuan sebaik kamu. Bibi bahagia. Walau Rumah Bordir Qinhua hanya menjual tawa, bukan tubuh, tetap saja pekerjaan ini sering merugikan hati. Namun, Bibi tak pernah berbuat jahat pada para gadis. Melihat mereka sedih dan cemas, hati Bibi selalu penuh sesak, tak tahu harus ke mana. Kini, mendapat perlakuan baik darimu, rasanya semua perbuatan baik berbuah hasil, semoga Buddha dan Dewi Welas Asih melindungi kita."

"Bibi, cukup. Kata-katamu membuat hatiku pilu. Semua gadis di Rumah Bordir Qinhua tahu betapa baiknya Bibi, makanya mereka enggan pergi meski usia bertambah. Bahkan Qiusheng yang bandel pun tidak Bibi benci. Aku yang baru datang juga tak pernah kekurangan kasih sayang. Sekarang, Bibi tetaplah tenang, pulihkan kesehatan, itu yang terpenting. Rumah Bordir Qinhua dan urusan Qiusheng masih menunggu Bibi mengurusnya."

Setelah minum obat, dibantu Dong Yanzhi, Liu Zhier kembali berbaring pelan di ranjang. Saat Dong Yanzhi hendak membereskan barang-barang, Qingyi masuk dengan mata sembab, menangis tersedu-sedu, membawa sehelai pakaian lusuh.

"Bi...bi...bibi, bungkusan itu memang milik Qiusheng. Tuan Besar Li mengutus Kepala Penjaga Liu menemukannya di hutan kota selatan. Aku takut, Kakak Qiusheng... sekarang... sekarang... sudah tertimpa musibah." Qingyi menangis tersedu, tak kuasa menahan duka, lalu meraung semakin keras.

Liu Zhier yang mendengar tangisan Qingyi dan melihat pakaian di tangannya, berusaha bangkit dari ranjang, tetapi tubuhnya lemas dan jatuh kembali, wajahnya semakin pucat.

Dong Yanzhi yang awalnya hanya merasa nyeri di hati mendengar kabar itu, seakan-akan jantungnya diremas, mangkuk obat hampir terlepas dari tangannya. Saat mendengar kalimat terakhir Qingyi, "Aku takut Kakak Qiusheng... sekarang... sudah tertimpa musibah..." tubuhnya tiba-tiba bergetar hebat, rasa amis memenuhi mulut, lalu dalam sekejap, darah segar menyembur keluar, seperti angin musim semi yang menerpa ranting berbunga, kelopak-kelopak bunga berguguran ke tanah.

Dalam sekejap itu, tubuh Dong Yanzhi pun roboh bersamaan dengan suara pecahnya mangkuk obat di lantai.

Kamar itu pun menjadi porak-poranda.