Bab Tiga Puluh Tujuh: Hati yang Gentar dan Semangat yang Luntur

Cahaya Lentera yang Meredup Pendekar Pedang Menertawakan Cendekiawan 5137kata 2026-02-07 22:09:48

Rindu yang teramat jauh, kenangan yang sukar, segelas air bening mengundang bulan dingin. Paras cantik digambar samar, tulang pipi menandakan hati yang telah merasakan musim gugur. Usia delapan belas, angin musim semi membuka pakaian tipis. Masih saling memandang, menitipkan hati pada kekasih, cinta panjang namun kertas terlalu pendek untuk menuliskannya. Pada akhirnya, bunga di dunia hanya bisa tertawa pada para pecinta yang bodoh, dedaunan hijau menari di pinggang ramping.

Baru saat pintu ditutup, terasa betapa jauhnya ujung dunia, segenggam kertas lukisan, melukis alis dan kukirimkan padamu. Berdiri di jalan setapak, mentari hangat menyinari, di dalam kamar kain sutra berserakan, semalaman mabuk tanpa ada yang menjawab. Musim bunga telah terlewat, bunga gardenia pun telah gugur. Kerinduan yang tak kunjung putus, melukis lingkaran sebagai penjara, dengan rela membiarkan hati ini terkurung. Ingin membalasmu seumur hidup, tak ingin menjadi orang yang dingin dan acuh. Hati tertinggal, dendam sepanjang masa, sia-sia membuang waktu pada bulan dan angin.

Usai memainkan sebuah lagu di atas kecapi, suasana di ruang tamu keluarga Du berubah menjadi syahdu, alunan melodi masih menggemakan ruangan. Semua yang hadir terhanyut, terpukau oleh keindahan itu.

Tepuk tangan pun bergemuruh, semua orang berdiri dan merapat. Terutama Du Ru Yin dan Du Ru He, yang tanpa ragu mengelilingi Dong Yanzhi, memuji dan memandanginya dengan kagum yang luar biasa.

Nyonya Liu kini tersenyum cerah dan berkata, "Keponakanku memang berbeda, ke manapun ia berada bisa membawa cahaya dan memukau hati semua orang. Aku benar-benar tak tahu seberapa besar keberuntungan kakakku hingga bisa melahirkan wanita secantik dan sehebat ini. Tuhan benar-benar tak mengabaikan keluarga Liu, kalau saja kakakku di alam sana tahu pun pasti akan tersenyum bahagia."

"Bibi, jangan terlalu memujiku, kau membuatku seperti dewi yang turun dari langit saja, malu sekali," jawab Dong Yanzhi dengan malu-malu.

"Pokoknya, keponakanku memang bidadari yang turun ke dunia," Nyonya Liu kembali tertawa lebar.

Dalam sekejap, Dong Yanzhi merasa seolah dirinya kembali berada di menara bordir biru-putih, di mana suasana damai dan indah kembali terlintas di benaknya. Seperti masa lalu, saat ia, Liu Zhier dan Li Qiusheng, para gadis muda berbaju hijau, duduk di sekitarnya, mendengarkan suara merdunya.

Dunia yang seolah terpisah dari keramaian manusia itu kembali menghiasi pikirannya, meski kini yang duduk bersamanya di ruang tamu keluarga Du bukanlah orang yang ia rindukan, namun seutas kerinduan itu tetap tumbuh tanpa batas.

"Nona Dong, andai suara kecapi dan nyanyianmu tersebar di ajang ‘Perjamuan Kecapi dan Catur’, gelar juara pasti tak akan jatuh pada Han ini. Ah, surga memang cemburu pada wanita cantik, Han sungguh merasa malu. Tak hanya suaramu yang tak mendapat tempat, justru banyak rintangan dan badai yang datang, sungguh membuat hati ini dingin."

Tuan Muda Han berkata begitu, lalu menghela nafas panjang, seolah mengadukan ketidakadilan takdir.

"Tuan Muda Han, jangan terlalu memujiku. Aku tahu semua sebabnya. Kalau bukan karena usahamu yang luar biasa menolongku, mungkin aku sudah jadi tahanan di penjara dan tinggal menunggu ajal. Dari mana lagi bisa ada suara merduku memenuhi ruangan ini? Semua ini berkat perlindunganmu. Bisa menyanyi dan bermain kecapi untukmu adalah bentuk terima kasihku. Tak perlu lagi memikirkan masa lalu yang sudah sirna. Aku hanya ingin hidup tenang dan damai," jawab Dong Yanzhi, kini lebih jujur, tanpa basa-basi.

"Bukan begitu, Han sungguh mengagumi Nona Dong. Setiap gerak-gerik dan kata-katamu begitu mempesona. Tak heran keluarga Lei tega menuduhmu agar bisa memilikimu," ujar Tuan Muda Han, tak mampu menyembunyikan perasaannya karena pengaruh alkohol.

"Tuan Muda Han, apakah kau mabuk? Kenapa bicaramu jadi aneh dan tak kupahami? Perlu kupanggilkan pelayan untuk membawakan air penawar?" Dong Yanzhi berusaha menghindari suasana canggung tanpa melukai perasaan Han.

"Nona Dong, aku tidak mabuk. Aku memang sangat mengagumi kemurnian dan kecantikanmu, hanya selama ini tak berani mengungkapkannya. Aku takut kehilangan kesempatan, jadi kini aku bicara terus terang saja, agar tak menyesal di kemudian hari," ujar Tuan Muda Han, menatap penuh cinta.

Dong Yanzhi kini menyadari maksud tersembunyi di balik kata-kata Han. Rupanya, selama beberapa waktu bersama, Tuan Muda Han telah menumbuhkan cinta dalam diam. Seperti api kecil yang bisa membakar padang, hati Han telah jatuh pada Dong Yanzhi, membuatnya tak tenang dan selalu merindukan.

Dong Yanzhi terkejut. Ia merasa lelah dengan pergaulan di dunia pejabat, muak dengan sistem keluarga bangsawan yang ribet. Di permukaan tampak gemerlap, namun di baliknya penuh persaingan dan permusuhan.

Bagi dirinya, semua itu hanya urusan luar. Dong Yanzhi, seorang wanita lemah di zaman kacau, hanya ingin rumah yang damai dan pria yang setia serta menyayanginya. Ia ingin menjauh dari hiruk-pikuk dunia, mencari tempat sunyi untuk hidup bahagia.

Tuan Muda Han, merasa ditolak, menjadi resah dan berkata, "Nona Dong, apa kurangnya keluarga Han? Apa aku, Han Yuhong, tak pantas untukmu? Atau hatimu hanya untuk Li Qiusheng yang jauh di sana, yang bahkan tak bisa memberimu rasa aman dan bahagia? Apa aku kalah darinya? Kau membuatku kesal!"

"Benar, di hatiku hanya ada Li Qiusheng, tak bisa untuk yang lain. Jika Tuan Muda Han juga ingin menekanku seperti Tuan Besar dari keluarga Lei, maka kau pasti kecewa," jawab Dong Yanzhi dengan tegas.

"Haha, Nona Dong, aku lupa memberitahumu, Li Qiusheng sekarang buronan pemerintah. Jangan harap dia bisa membawamu pada kebahagiaan. Lebih baik kau lupakan saja," sindir Tuan Muda Han, mengabaikan bujukan orang-orang di sekitar.

"Itu urusanku, tak ada hubungannya denganmu. Tuan Muda Han, maafkan terus-terangku, sebaiknya lupakan saja niat itu. Aku takkan pernah bermimpi menikah dengan keluarga kaya lagi," Dong Yanzhi membalas dengan nada kesal, tanpa basa-basi.

"Baiklah, kita lihat saja nanti, bagaimana nasibmu dan Li Qiusheng! Aku malah ingin tahu kalian akan berakhir seperti apa," ujar Tuan Muda Han.

Ucapan itu membuat Nyonya Liu dan yang lain terkejut, tak tahu kenapa dua orang yang tadinya akrab bisa tiba-tiba berseteru.

Nyonya Liu buru-buru berkata, "Tuan Muda Han, tenangkanlah dirimu. Jika keluarga Du punya salah, anggap saja demi aku, berilah senyuman. Baru saja keponakanku lepas dari penderitaan, kenapa kau malah marah lagi? Bukankah kau sudah berjuang menolongnya? Aku tahu kau bukan orang bodoh."

Tuan Muda Han akhirnya menjawab, "Nyonya Liu, pernahkah dengar pepatah, 'Burung merpati bersahutan di tepi sungai, wanita anggun menjadi idaman pria'? Setiap orang berhak mencintai, apakah aku tak boleh mengejar Nona Dong?"

Nyonya Liu tersenyum dan berkata, "Tuan Muda Han, kau membuatku takut saja. Urusan cinta memang tak bisa dipaksakan. Dong Yanzhi memang keponakanku, tapi aku tak bisa memutuskan takdirnya. Lagi pula, cinta harus datang dari kedua belah pihak, tidak bisa dipaksa. Berilah waktu untuk mengenal satu sama lain, jangan langsung memaksa begitu saja."

"Oh, benar juga. Semua salahku yang terlalu terburu-buru. Maafkan aku, Nona Dong, aku minta maaf," ujar Tuan Muda Han.

"Tuan Muda Han, tak perlu minta maaf seperti itu. Tapi tolong, jangan sebut-sebut lagi hal ini, benar-benar memalukan," kata Dong Yanzhi malu-malu, wajahnya memerah.

Drama cinta paksa yang dimainkan Tuan Muda Han pun berakhir di situ. Setelah itu, ia pun berpamitan dan pergi dari kediaman keluarga Du.

Di luar gerbang utama, jalan penghubung tampak lengang dan berkabut, seolah musim dingin membuat orang enggan keluar rumah.

Beberapa hari kemudian, Dong Yanzhi dan pelayannya berkali-kali berjalan ke jalan kecil di hutan tempat dulu ia bertemu dengan Li Qiusheng, berharap lelaki itu akan tiba-tiba muncul lagi seperti sebelumnya. Ia ingin meluapkan segala rindu dan duka selama setahun lebih berpisah.

Namun, di mana kini Li Qiusheng, yang kini baru tiba di ibukota dan malah menculik istri Lei? Hati Dong Yanzhi semakin gelisah oleh kabar yang tak jelas tentangnya. Ia tak mengerti, mengapa dunia yang begitu luas ini seolah tak memberi tempat bagi dua insan muda yang tiada sandaran selain satu sama lain.

Namun, seolah Tuhan iseng menabur belas kasih, justru mempertemukan dan menyatukan mereka, membuat mereka saling mengandalkan di tengah berbagai ujian yang tak disangka-sangka. Ia tidak membenci surga yang dingin, tidak membenci bumi yang keras, ia hanya benci manusia yang hatinya makin kejam, tanpa belas kasih.

Saat merenung dan menatap langit, Dong Yanzhi kembali teringat berbagai kenangan di menara bordir biru-putih. Pertemuan pertamanya dengan Li Qiusheng saat baru masuk ke sana; tatapan penuh cinta di bawah payung kertas minyak saat hujan; saat Tuan Geng yang kacau balau membuat keributan dan Li Qiusheng melindunginya hingga terluka; Li Qiusheng diam-diam memandanginya bermain kecapi di balik jendela; hingga perjalanan Li Qiusheng mengikutinya ke ibukota; dan akhirnya pertemuan singkat yang pahit setelah ia keluar dari penjara.

Semua kenangan itu melintas di benaknya seperti bunga liar di tepi jalan, menetap di hatinya, lalu perlahan sirna seperti awan senja.

"Alis yang kulukis tipis, apakah sudah sesuai masanya? Orang resah, lelah, tiada cara menenangkan hati. Cinta yang ragu, hati yang lambat, tak ada surat kabar dari angsa liar di utara. Pergi tanpa dendam, pergi tanpa sesal, dunia luas, bagaimana bisa memperoleh perhatianmu?

Bersama secawan arak, lupakan segala urusan dunia, mabuk bersamamu dalam mimpi. Menundukkan kepala, menarik lengan baju, duka menetes seperti titik air mata di pelita.

Benci pada takdir, harapan tak terpenuhi, hanya kebebasan, selembar cinta, dendam tiga kehidupan, berapa banyak air mata perpisahan berubah jadi derita di cermin."

Di tengah perasaan dalam, Dong Yanzhi pun tanpa sadar menyanyikan lagu itu. Segala duka dan pilu hatinya seolah terluapkan, dan hanya orang yang benar-benar mengerti akan tahu betapa pahitnya rasa dalam secawan arak itu.

Pada hari kelima, Dong Yanzhi masih duduk di depan jendela, merias alis, ketika seorang pelayan masuk tergesa-gesa, berbisik di telinganya. Dong Yanzhi terkejut, segera meletakkan kuas dan mengikuti pelayan itu ke luar gerbang keluarga Du.

Dengan tergesa-gesa ia menuju ke tepi hutan kecil, tempat ia dulu bertemu tiba-tiba dengan Li Qiusheng. Dan di sana, sosok yang sangat dirindukan itu pun muncul di matanya.

Dong Yanzhi berlari seperti kelinci terlepas, sambil berteriak penuh haru, "Kakak Qiusheng, kakak Qiusheng, akhirnya kau datang juga! Aku sangat merindukanmu!"

Sosok di tepi hutan pun segera berlari ke arah Dong Yanzhi, sama-sama diliputi kegembiraan dan haru, melahirkan momen yang begitu indah, layaknya pertemuan dua insan yang telah lama berpisah.

Dua hati yang lelah itu, seolah telah menunggu ribuan tahun, akhirnya bertemu kembali, begitu cepat namun terasa abadi.

"Yanzhi, akhirnya kita bertemu lagi. Kukira aku takkan pernah melihatmu lagi. Apakah hidupku memang akan berakhir begini?" ujar Li Qiusheng, sambil menggenggam erat tangan Dong Yanzhi, dengan mata berkilat menahan air mata.

"Kakak Qiusheng, jangan berkata seperti itu. Lihatlah, aku berdiri di hadapanmu, bukankah aku baik-baik saja? Jika kau masih merasa sedih, lihatlah aku baik-baik, simpanlah wajahku dalam ingatanmu.

Asalkan bisa membuatmu bahagia dan tenang, aku rela melakukan apa pun untukmu, meskipun harus menempuh segala kesulitan, aku akan selalu muncul di hadapanmu, membawa senyumku untukmu," ujar Dong Yanzhi, air matanya mengalir, raut wajahnya bertambah sendu.

"Yanzhi, aku tak ingin kau berkorban demi aku, aku tak layak menerima kebaikanmu. Aku hanya ingin melindungimu dengan segala kemampuanku, memanjakanmu, agar kau tak terluka sedikit pun. Lalu aku bisa tenang pergi," jawab Li Qiusheng, tampak menahan perasaan, membentang jarak tak terucap di antara mereka.

"Jangan berkata begitu! Bagiku kau lebih penting dari siapa pun. Jika kau sedih atau terluka, hatiku pun ikut menderita. Kumohon, jagalah dirimu baik-baik, meski aku tak selalu di sisimu, cintailah dirimu, jangan membuatku khawatir," ujar Dong Yanzhi, menutup mulut Li Qiusheng agar tak berkata hal buruk.

"Ya, aku mengerti. Yanzhi, kau juga harus menjaga dirimu. Jika sesuatu terjadi padamu, aku pun takkan bisa hidup tenang. Demi kebaikan kita berdua, kita harus tetap hidup dan bertahan," kata Li Qiusheng, menahan isak, lalu perlahan mendorong tubuh Dong Yanzhi menjauh.

Dong Yanzhi terkejut, tubuh mereka tiba-tiba terpisah. Di bawah sinar matahari, bayangan mereka berdiri terpisah, menyisakan kesepian dan kekosongan.

Dong Yanzhi langsung berseru, "Kakak Qiusheng, kenapa kau begini? Apa kau akan pergi lagi?"

"Yanzhi, maafkan aku. Untuk saat ini aku tak bisa di sisimu, aku harus pergi," ujar Li Qiusheng, menahan perih di hati, air matanya jatuh tak tertahan.

"Berpisah itu mudah, bertemu itu sulit. Hari ini kita berpisah, entah kapan bisa bertemu lagi. Kakak Qiusheng, hatiku sangat sakit. Kalau bukan karena aku, kau takkan seperti ini," ucap Dong Yanzhi, menangis bersama.

Li Qiusheng tak menjawab lagi, hanya menggelengkan kepala, lalu perlahan berbalik dan berjalan masuk ke hutan kecil.

Dari belakang, terdengar suara tangisan Dong Yanzhi yang memilukan, pilu dan dingin.

Cahaya matahari musim dingin menebarkan bayangan sendu.

Dengan berakhirnya pertemuan di bawah lampu, maka berakhirlah jilid kedua dari "Bunga Lampu yang Jatuh". Jilid ketiga (Kisah Qiusheng) segera akan hadir dengan kisah yang lebih menggugah.

Terima kasih yang mendalam kepada para pembaca yang telah setia mendampingi dan mendukung selama ini. Aku, sang penulis, sangat berterima kasih! Karena dukungan dan semangat kalian, aku tak lagi merasa sendiri; tinta kalian menjadi saksi, dan kata-kataku, meski sederhana dan rendah hati, akan bermekaran menjadi bunga liar di tanah debu demi kalian.

Semua ini, hanya untuk menyambut seberkas cahaya di alismu, sebuah senyum yang paling indah.