Bagian Pertama Bab Lima Senar Usai, Suara Menghilang Nada Surgawi yang Indah

Nyanyian berbunyi: segala telah diperhitungkan, satu keluhan, dua hal yang tiada guna, perpisahan ringan, goresan alis dengan pena jatuh saat senar terakhir mengakhiri nada.

Benar, perpisahan ringan, senar yang telah habis, seperti apa lukisan penuh duka itu?

Tiga bulan yang lalu,

Di persimpangan jalan utama di Kota Cahaya.

Mama pemilik rumah hiburan, Liu Zhier, mengenakan gaun sutra merah cerah bertabur hijau, tersenyum ramah berdiri di depan gerbang Rumah Bordir Biru, menyambut dan melepas tamu, mulutnya tak henti melontarkan kata-kata sopan yang telah diwariskan ribuan tahun. Dari gerak-geriknya yang sibuk, bisa ditebak tempat hiburan ini memiliki bisnis yang cukup baik.

Tak heran pagi itu, saat Liu Zhier baru saja bangun dan melangkah keluar kamar, tiga sampai lima ekor burung gagak langsung hinggap di cabang pohon acacia tua di halaman, bersorak dan melompat kegirangan, menghadirkan suasana damai, harmonis, dan makmur.

"Pergi, pergi, cari tempat lain. Jangan dari pagi sudah merusak bisnis ibu di sini."

"Ah, kenapa kalian berdua kakek dan cucu lagi? Bukankah kemarin sudah kuberikan uang bekal? Kenapa masih malas di sini, tidak pergi?"

Liu Zhier, dengan marah, mengusir pasangan kakek dan cucu yang lusuh dan meminta-minta di depannya, sambil mengeluh dengan nada kesal.

"Aduh, pantas saja pagi-pagi keluar rumah sudah bertemu burung gagak di cabang pohon, mereka bernyanyi dan melompat dengan riang, ibu kira pertanda baik, ternyata malah membawa sial, tidak disangka bertemu kalian berdua, benar-benar pembawa petaka. Sepertinya bisnis hari ini bakal buruk, kalian berdua sudah membawa kesialan. Hm, ibu sekarang tidak sebaik hati seperti kemarin untuk membantu, pergilah, jangan mengganggu di sini."

"Nyonyanya, malaikat, kemarin kakek dan cucu sudah menerima bantuan uang bekal dari Anda, sebenarnya kami berniat pergi pagi ini. Tapi, sungguh malang, semalam penginapan kami diserang pencuri, bukan hanya uang bekal yang Anda berikan untuk pulang dicuri habis, semua uang tamu dan pedagang lain juga raib, aparat sekarang sedang menyelidiki dan mengejar pelakunya," ujar sang kakek dengan pandangan sayu dan mulut kering, bicara pelan. Sikapnya sangat rendah hati, takut menyinggung nyonya di depannya dan mendatangkan bencana.

"Aduh, pencuri laknat itu benar-benar keterlaluan, harus dihukum berat agar semua orang puas!"

"Hai, Pak Tua, bukan ibu di Rumah Bordir Biru ini tidak berperikemanusiaan, tapi anak-anak, karyawan, dan pembantu di sini juga perlu makan dan berpakaian, bukan? Tolong, pergilah, jangan terus-terusan merusak bisnis kecilku di depan pintu ini."

"Seandainya ibu punya uang lebih, mungkin akan membantu kalian berdua, tapi mohon maaf, ibu juga orang susah, tak berdaya. Pak Tua, maafkan ibu. Ibu pun berasal dari keluarga miskin, tahu rasanya."

Liu Zhier berkata dengan nada terisak, matanya mulai berkaca-kaca, hampir meneteskan air mata.

"Malaikat, sampai di sini kami tidak berharap bantuan lagi. Meski kami hina, kami tahu membalas budi, mengerti 'setetes kebaikan harus dibalas dengan lautan', tidak berharap lagi. Saya ingin bicara, cucu saya sejak kecil punya suara bagus dan bisa menyanyikan beberapa lagu, saya sendiri bisa memainkan alat musik seperti erhu dan biola kepala kuda."

"Kalau nyonya tidak keberatan, kami tidak perlu bantuan lagi, cukup pinjam sudut tempat, kami bawakan alat musik, biarkan cucu menyanyi. Kalau tamu senang atau iba, mungkin akan memberi sedikit hadiah, cukup untuk makan, berpakaian, dan tempat tinggal. Setidaknya, berusaha sendiri lebih baik daripada meminta-minta."

Pak tua itu masih dengan wajah takut-takut, bicara dengan nada hampir memohon, menunjukkan ketidakberdayaannya di depan Liu Zhier.

"Aduh, Pak Tua, tidak mengerti juga ya? Tempatku sempit, tidak bisa menampung kalian, lebih baik cari penghidupan di tempat lain, jangan ganggu bisnis ibu di sini."

Liu Zhier tiba-tiba berubah marah, semangat ramah tadi lenyap tak bersisa.

"Malaikat, mohon sekali, anggap saja kami pembawa sial, tolong kasihanilah kami sekali lagi. Kami akan selalu ingat kebaikan Anda."

Pak Tua kali ini hampir menangis, nyaris berlutut di depan Liu Zhier.

"Aduh, kalian berdua benar-benar berkeras dengan ibu ya? Seperti pengemis, diberi muka malah mau lebih. Tidak lihat suara kalian bisa mengalahkan para penyanyi profesional di sini? Benar-benar kelaparan, ingin makan gratis? Tidak akan!"

Kali ini Liu Zhier benar-benar marah besar, mengerahkan seluruh kehebatannya untuk menghardik, tanpa memberi ruang sedikit pun.

"Kakek, mari kita pergi, cari tempat lain. Jangan ganggu bisnis orang."

Gadis yang sejak tadi berdiri di belakang sang kakek berkata pelan, suaranya seperti alunan surga, lembut, bulat, menggugah hati.

"Cucu, kakek tidak akan pergi lagi, akan bertahan di sini. Jangan marah pada kakek, kakek paling takut orang meremehkanmu."

"Cucu, kakek tahu suara indahmu adalah harta, kalau kamu mau menunjukkan, biarkan orang yang meremehkanmu tahu betapa berharganya suara itu."

Sang kakek dengan suara bergetar menoleh pada cucunya yang diam, berniat menunjukkan kemampuan di depan Liu Zhier, agar percaya.

"Baik, Kakek, Yanzhi akan bernyanyi sekarang."

Gadis itu langsung menjawab, kemudian bersiap mengambil posisi bernyanyi, lalu mulai menyanyi tanpa peduli sekitar.

Begitu suara gadis itu terdengar, suara indahnya langsung melesat mengikuti irama lagu, menyebar ke segala arah.

Seperti nyanyian dari langit, berputar-putar tiada henti; seperti awan terbang, alunan lagu mengalir lembut. Kadang suara manusia lembut memikat, menggetarkan jiwa; kadang senar habis, suara sunyi, kenangan jauh.

"Panggung tinggi, siapa yang tampil? Sulit menjadi pemeran utama, riasan tebal pertunjukan ringan namun bermakna. Memainkan kesedihan, suara gong keras, belajar mengenakan kain merah dan mahkota, satu kelompok akting pun tiada tanding! Hanya bisa mengeluh, bulan redup lampu padam, dingin di dada dan impian, kapan berakhir? Hanya bisa menyesal, menatap salju jauh ribuan mil, saat pena mulai menulis. Segala telah diperhitungkan, satu keluhan, dua hal yang tiada guna, perpisahan ringan, goresan alis dengan pena jatuh saat senar terakhir mengakhiri nada."

Saat senar terakhir jatuh, suara surga tiada duanya.

Benar-benar lagu ajaib yang jarang terdengar di dunia, suara gadis itu menjadi alunan surga di dunia manusia.

Pada saat itu, dunia seakan membeku.