Orang yang Mencurigakan

Anak-anak muda bergaya arus abu-abu itu mengerumuninya, mengatakan bahwa mereka akan menunjukkan jalan kepada Heria dan membawanya ke satu-satunya rumah makan di desa itu.

Maka, sambil menggendong anak anjing kecil, ia pun berjalan menuju desa, dikelilingi oleh sekelompok orang dan sepeda motor berbahan bakar yang mengeluarkan suara bising.

Tampaknya mereka sangat ramah dan suka menolong, tidak seperti cerita tentang anak-anak muda arus abu-abu yang jahat dan berbahaya.

Seorang remaja kurus berkulit kuning bertanya, “Masih cukup jauh, setidaknya lima puluh meter lagi. Mau aku bonceng saja?”

Heria melirik kendaraan reyot yang dikendarai anak itu, lalu demi keamanan, ia menggeleng menolak, “Tak perlu, aku lebih suka berjalan kaki.”

Remaja berambut hijau, yang menata rambutnya seperti bunga matahari, bertanya, “Kamu vampir atau zombie, ya?”

Heria menjawab, “Sudah kubilang, aku manusia.”

Anak berambut hijau itu mengeluh, “Membosankan sekali, ternyata yang datang cuma manusia. Jarang-jarang kami melihat wajah asing, tapi ternyata tetap saja manusia.”

Heria bertanya, “Kenapa? Memangnya akhir-akhir ini sering ada makhluk yang bukan manusia masuk desa?”

Anak itu menjawab, “Iya, sering sekali. Kadang ada anak muda yang tangannya buntung, kadang ada kakek yang pinggangnya putus, menyeret ususnya sambil merangkak di tanah. Gerakannya malah lincah, lebih cepat dari ular, seru sekali.”

Heria bertanya lagi, “Makhluk-makhluk itu pasti menakutkan, ya?”

Anak kurus berkulit kuning menjawab, “Awalnya kami takut setengah mati, begitu melihat langsung kabur sambil teriak-teriak.”

Heria semakin bingung, sulit mempercayai yang ia dengar, merasa mungkin saja mereka hanya mengada-ada. Jadi ia bertanya, “Kalau sekarang, kalau bertemu lagi, kalian sudah tidak takut?”

Anak kurus itu menggeleng, “Tetap saja takut, lebih baik jangan sampai ketemu.”

Anak berambut merah berkata, “Kami berjaga di pintu masuk desa karena diminta kepala desa, supaya mengawasi kalau-kalau ada orang atau makhluk mencurigakan yang masuk.”

Heria bertanya, “Aku tidak termasuk orang mencurigakan, kan?”

Anak berambut pirang, yang matanya dihias garis dan bayangan, berkata, “Siapa yang bisa jamin? Sekarang kelihatannya kamu normal, tapi siapa tahu kalau malam tiba kamu bisa terbang, tiba-tiba menggigit orang.”

Heria menjawab, “Yakinlah, aku manusia normal. Kalian tidak perlu khawatir.” Saat bicara, ia merasa aneh, kenapa para pemuda arus abu-abu itu sama sekali tidak menanyakan tujuan kedatangannya.

Saat itu, si anak berambut merah kehilangan keseimbangan karena laju kendaraannya terlalu lambat, ditambah ada ayam yang tiba-tiba melintas, sehingga roda depannya menabrak batu besar. Ia pun terjatuh bersama sepeda motor ke selokan di pinggir jalan, membuat tubuhnya penuh lumpur hitam yang kotor dan bau.

Anak-anak muda itu pun tertawa terbahak-bahak, seolah menyaksikan hal terlucu di dunia.

Setelah tawa mereka reda, Heria bertanya kepada anak berambut hijau di sampingnya, “Kalian sering melihat orang atau makhluk aneh? Pernah memotret mereka?”

Anak itu menjawab, “Tentu, di ponselku ada puluhan foto, hanya saja gambarnya kurang jelas.”

Heria bertanya lagi, “Di desa ini ada tukang sihir atau dukun?”

Anak berambut hijau menjawab, “Tidak ada yang khusus, tapi ada beberapa kakek dan nenek yang tahu cara menghadapi makhluk halus. Kamu bisa tanya langsung, mereka senang mengobrol, sekali bicara, tak akan berhenti.”

Heria berkata, “Baik, nanti akan kutanya.”

Anak berambut hijau itu melanjutkan, “Itu restoran di depan. Kamu bisa menunggu di dalam sampai orang-orang pulang dari ladang. Sekarang, silakan bayar ongkos pengantaran, lima puluh ribu rupiah.”