Bab Delapan Belas: Perubahan...
Di Gang Bunga Krisan ada sebuah restoran bernama Restoran Pemandangan Indah, tempat ini biasanya menjadi pilihan utama bagi Shen Lin dan teman-temannya saat berkumpul untuk makan bersama.
Letaknya dekat dengan kampus—Akademi Seni Pertunjukan ada di Gang Kapas—makanannya enak, porsinya besar, dan harganya pun terjangkau.
Dari kejauhan, Shen Lin sudah melihat Wang Longzheng yang sedang merokok dan Zhang Jin yang berjongkok di tanah...
“Hei, Wang Tua!”
Shen Lin memanggil, keduanya segera melambaikan tangan...
“Kalian ngapain di sini? Masuk saja!”
Wang Tua menjawab, “Orang-orangnya belum pada datang, tunggu sebentar.”
“Ya sudah, aku temani kalian di sini...” Shen Lin memesan segelas air, membawa gelas kertas itu dan menghampiri mereka.
Zhang Jin mengeluarkan rokok dari saku, “Lin, mau rokok?”
“Wah, Zhang Tua sekarang sudah mau berbagi rokok? Kalau gitu, pasti mau!”
“Bukannya kamu dulu nggak ngerokok?”
“Tergantung siapa yang ngasih...”
Setelah menyalakan rokok dan menghembuskan asap, Shen Lin bertanya santai, “Setengah bulan ini, gimana kalian?”
Wang Tua menjawab, “Sempat ikut syuting, seminggu terus diusir balik, sekarang ya baca buku, main basket... Kalau kamu?”
“Aku? Jadi figuran! Kalau kamu, Zhang Jin?”
“Kami latihan drama panggung...”
“Bagus lah, semua ada kesibukan!”
Zhang Hua keterima di Universitas Beijing, Li Ping masuk sekolah kejuruan menengah, aku jadi kasir di toko serba ada; semua punya masa depan cerah!
Zhang Jin menggeleng, “Masa depan apaan, kita ini nyaris bangkrut!”
“Hah?”
“Pandemi datang, iklan dan pemotretan nggak bisa jalan, sumber penghasilan kita mampet semua...”
Shen Lin menenangkan, “Tenang, ini cuma sementara, lihat, pembatasan juga sudah dicabut!”
“Eh, kamu jadi figuran di mana?”
“Di ‘Dua Dentuman’, mereka syuting pentas kecil, butuh pemain tambahan, aku diminta datang...”
“Dibayar berapa?”
Shen Lin tertawa, “Mana dibayar, gratis, main karena teman!”
Wang Longzheng langsung menimpali, “Main gratis pula, teman sama siapa emangnya?”
“Urus aja urusanmu sendiri...”
Shen Lin meliriknya, hendak ganti topik, Zhang Jin tiba-tiba bertanya, “Lin, benar kamu yang danai ‘Tambang Gelap’ itu?”
“Ya, bisa dibilang begitu. Kenapa?”
“Enggak, cuma sekolah heboh banget, katanya ada mahasiswa jurusan teater ngobrol bentar sama sutradara, langsung ambil keputusan danai, terus filmnya menang Silver Bear...”
Shen Lin kaget, “Serius, udah tersebar ke mana-mana?”
“Iya... dan kurasa bakal terus diceritain orang!”
Shen Lin mengangguk, berusaha santai, “Nggak apa-apa juga, bukan hal memalukan, biar saja orang tahu!”
“Eh, bukannya katanya industri film lagi susah, kok kamu berani invest?”
“Katanya, di dasar jurang tanpa batas pun, kalau kau turun, bisa jadi jalan menuju masa depan.”
...
Tidak banyak yang datang, banyak juga yang pulang kampung!
Tapi tetap ada beberapa orang yang Shen Lin tak sangka bakal datang, seperti Zhang Xinyi.
“Grup drama bubar paksa, kami kembali ke Beijing, jadi aku balik ke kampus!”
“Gimana rasanya di grup drama? Kamu kan pemeran wanita ketiga ya?”
Zhang Xinyi berpikir sejenak, lalu menjawab, “Ya, biasa saja, proses syuting mirip latihan sandiwara kita... Peranku kecil, sebagian besar adegan diambil alih Yang Gongru dan Li Xiaolu... Lin, jangan asik main HP, ceritain dong tentang kamu!”
“Aku lagi balas pesan ini...”
Shen Lin meletakkan ponsel, bingung, “Emang aku ada yang menarik diceritain?”
“Kata Wang Tua, kalian syuting drama idola tiga bulan?”
“Aduh, jangan dibahas, aku cuma jadi cowok sok keren, dari awal sampai akhir cuma tiga ekspresi.”
Shen Lin meletakkan sumpit, menyilangkan tangan di dada, menatap Zhang Xinyi, “Ini ekspresi pertama;”
Berdiri, dengan wajah dingin menatap Zhang Xinyi, “Ini yang kedua... satu lagi menatap mata lebar-lebar...”
“Hahaha... Kok bego banget?”
Semua tertawa...
“Aku bego, kalian belum lihat akting Wang Tua, bikin ngakak parah...”
Wang Longzheng yang disebut hanya bisa pasrah, “Aku kenapa?”
Shen Lin menirukannya, mengerutkan wajah, lalu dengan suara tersedu, “Tak pernah terpikir, aku bakal sendirian, selalu kukira itu urusan orang dewasa, masih sangat lama, sampai aku lupa aku bakal dewasa, sampai aku lupa ayah ibu akan menua, mereka akan meninggalkanku...”
Wang Tua langsung melompat menutup mulutnya, berteriak, “Diam!”
Semua sempat tertegun, lalu tertawa bersama...
“Hahaha...”
Seluruh ruangan penuh gelak tawa...
Wang Longzheng canggung melambaikan tangan, “Gimana lagi, naskahnya ditulis penulis Taiwan... mereka suruh aku pakai aksen Taiwan, aku nggak bisa!”
...
Syukurlah, tak ada yang membahas ‘Tambang Gelap’...
Kalau pun disebut, hanya bertanya Shen Lin tahu novelnya dari mana, tak ada yang peduli berapa banyak uang yang ia hasilkan!
“Pertama kali aku baca di majalah Oktober, judul aslinya ‘Kayu Suci’, maksudnya batu bara, lalu menang penghargaan Sastra Lao She...”
“Eh, kamu sering baca novel, ada nggak yang cocok diadaptasi?”
“Banyak, karya-karya Bu Chi Zijian hampir semua bisa diadaptasi... tapi susah difilmkan!”
“Susah gimana?”
Chi Zijian itu penulis bintang di ranah sastra murni, tiga kali menang Penghargaan Sastra Lu Xun.
Karyanya punya kekuatan cerita besar—banyak cerita pendek di ‘Penjemput Jiwa’ diambil dari novel Bu Chi, terutama buku ‘Semua Malam di Dunia’, menceritakan delapan kematian lelaki, salah satunya tentang istri penambang yang demi dapat uang ganti rugi membesarkan anak, mayat suaminya disimpan di lemari es, mirip kan?
Tapi, itu juga bukti—novelnya sulit diadaptasi!
Kalau pun ada yang cocok, butuh modal besar.
“Masalahnya, sulit lolos sensor, surat izin syuting pun tak keluar...”
Shen Lin tak ingin membahas ini, segera mengalihkan topik, “Ada tawaran dari grup drama buat kalian?”
“Nggak ada... kita cuma di kampus, nama pun belum punya, siapa yang mau undang?”
Zhang Xinyi menimpali, “Iya, beda sama kamu, sudah main tiga drama kan?”
“Siapa bilang tiga? Baru dua!”
“‘Angin Berhembus, Awan Bergerak, Bintang Diam’, kamu juga main kan?”
“Aku cuma figuran, beda itu...”
“Apanya yang beda...” Zhang Xinyi hendak melanjutkan, tapi ponselnya berbunyi, ia keluar ruangan, “...sebentar, aku angkat telepon dulu!”
“Siapa tuh?”
“Kayaknya pacarnya...”
“Dari mana dia dapat pacar?”
Wang Longzheng tersenyum misterius, “Hehe, di grup drama dia kan paling menonjol, banyak yang deketin!”
“Kamu tahu gosipnya?”
Jelas saja tahu, di ‘Angin Berhembus, Awan Bergerak, Bintang Diam’, peran Wang Tua termasuk utama, sepuluh episode dia main.
Tiga bulan bareng, apa yang terjadi di grup, dia tahu semua!
Shen Lin buru-buru menimpali, “Tahu apanya, dia sendiri cuma pemeran pembantu, kan?” Ia melirik Wang Tua, yang langsung diam dan menggerutu, “Aku cuma nebak, nggak ada buktinya...”