Bab 39: Aku Hanya Ingin Berakting dengan Serius!

“Kau ini benar-benar tak punya semangat berkorban, panggung lebih penting dari segalanya!”
“Tak usah bicara yang lain, dalam ‘Pendekar Tertawa Angin’, seluruh sekte Gunung Heng mencukur habis rambut mereka. Termasuk guru Li Qinqin yang sudah terkenal!”
Eh, contoh ini sebenarnya kurang tepat. Saat Zhang Jizhong membuat ‘Pendekar Tertawa Angin’, ia agak kerasukan, merasa semua anggota sekte Gunung Heng itu biksuni, jadi semua harus botak!
Kalau menurut logika itu, seluruh anggota Biara Pelacur Pengasih juga harus mencukur habis rambut, Shi Feixuan yang semula bak peri berubah jadi kepala biara...
Yang Xiaomi memelototinya, “Kamu laki-laki, botak bukan masalah. Aku perempuan, kalau botak, bagaimana aku bisa dapat peran lagi?”
“Toh nanti bakal tumbuh lagi, kan?”
Shen Lin merasa heran...
Soal pemeran utama pria dan wanita harus botak, itu sudah diputuskan sejak awal!
Yu Feihong bahkan sudah menanyakan pendapatnya waktu itu, apa yang bisa ia katakan?
Toh tak ada kontrak iklan, main film juga bebas, jangan bilang botak, disuruh adu peran benar pun dia berani!
Tak percaya, suruh Li An uji dia lewat ‘Hasrat Berbahaya’.
Masalah ini dilewati saja, sepertinya tak mungkin rambut bisa diselamatkan!
Beberapa hari ini, kegiatan hariannya selain syuting adalah mengikuti Shen Lin ke mana pun pergi...
Ke mana pun ia pergi, ia ikut...
Awalnya, Dalinzi masih cukup ramah, bagaimanapun dia adalah idola, walau wajah tak persis sama, tapi masih ada bayangan idolanya...
Lagi pula, dia cukup cantik dan karakternya juga blak-blakan, apa adanya...
Tapi, setelah tiga hari berlalu, mulai terasa menjengkelkan, tak ada topik pembicaraan bersama — coba saja, apa sih topik obrolan antara kamu dengan anak SMA?
Untung ada Pak Wang!
Pak Wang suka sekali bercanda dengannya, misalnya sekarang, Yang Xiaomi bertanya, “Pak Wang, adegan kemarin, kau benar-benar menyentuhnya?”
“Tentu saja harus benar-benar sentuh, sampai bentuknya berubah...”
Mendengar itu, Shen Lin melirik ke arah ‘bandara’ Yang Xiaomi...
Gadis yang menunduk saja sudah bisa melihat kakinya sendiri, nasibnya pasti bagus!
Yang Xiaomi menyadari tatapan Shen Lin, langsung memeluk dirinya, “Kamu lihat apa?”
“...Nggak lihat apa-apa,”
Apa yang mesti ditutup-tutupi? Tak ada apa-apa juga...
Bagaimana caranya agar benda itu bisa membesar?
Apa pepaya benar-benar ampuh?
Sudahlah, Shen Lin bangkit, “Sudah, kalian ngobrol saja, aku mau ke ruangan sutradara!”
“Sekarang? Mau... kami temani?”
“Aku mau bicara soal naskah dan pengambilan gambar, kalian mau ikut?”

“Tidak, kami hanya aktor!”
“Lao Ning?”
Ning Hao menghabiskan sisa minumannya, lalu mengikuti dia, mereka pergi bersama...
...
Dalinzi benar-benar pergi menemui sutradara untuk membahas naskah.
Entah belajar dari siapa, Yu Feihong punya kebiasaan setiap malam mengumpulkan tim utama, sekadar membicarakan jadwal syuting, sekaligus membagikan tugas untuk keesokan harinya...
Awalnya, Dalinzi dan yang lain juga ikut rapat seperti itu, bayangkan saja, semua ini pengalaman pertama, pertama kali main film, pertama kali ikut rapat seperti ini...
Lalu, rasanya mulai membosankan...
Karena rapat seperti ini, hampir tak ada urusan dengan aktor, cuma bahas teknis syuting, kru, pencahayaan, properti, cuaca, dan sebagainya...
Yang Xiaomi dan Pak Wang pun lama-lama tak ikut lagi!
Sekarang hanya tersisa Shen Lin yang selalu hadir...
Dia duduk di pojok ruangan, diam saja, diam-diam memperhatikan Yu Feihong, itu pun sudah cukup menyenangkan!
Sungguh cantik!
Dari sorot matanya terpancar cahaya, tutur kata, suara, dan gerak-geriknya, semua membawa keindahan yang menenangkan.
Jika dibandingkan dengan para idola, apalagi idola masa kini, Shen Lin benar-benar merasa, wanita seperti inilah yang layak disebut perempuan sejati!
“Sudah cukup melamun, rapat sudah selesai!”
“Oh...”
Shen Lin menutup buku catatannya, berdiri dan bersiap pergi bersama Ning Hao.
“Kenapa kamu selalu menatap sutradara?”
“Karena dia cantik... maksudku, dia memang cantik, kenapa laki-laki tak boleh memandang? Gagah, anggun, cerdas, wanita seperti ini, siapa yang tak suka?”
“Kalau diajak bicara, aku sendiri sampai malu mengangkat kepala...”
“Itu artinya memang begitu.” Shen Lin menguap, “...Ayo tidur!”
Ning Hao menggeleng, lalu kembali ke kamarnya.
Dia benar-benar menganggap Shen Lin baik, jelas-jelas punya modal sendiri, tapi tak pernah membanggakan, dan juga tidak berbuat macam-macam...
Kalau Dalinzi tahu apa yang dipikirkan Ning Hao, pasti akan membantah keras.
Dia bukan si Paohui, baru pertama kali main film sudah main-main aturan di balik layar.
Dia hanya ingin bersungguh-sungguh berakting!
...
Shen Lin merasa dirinya tak akan bisa menjadi aktor besar, pengalamannya tak cukup rumit, tak punya aura waktu yang dimiliki aktor kawakan.
Pernyataan ini ada benarnya, tapi juga tidak.

Dia punya bakat yang diidamkan banyak aktor: kemampuan berempati.
Yaitu dia bisa dengan cepat membayangkan dirinya sebagai tokoh yang diperankan, lalu mengekspresikan sesuai pemahamannya...
Dia merasa adegan harian adalah yang paling mudah, cukup bereaksi sewajarnya seperti manusia — banyak aktor justru tak punya reaksi wajar, mereka kehilangan sisi sehari-hari...
Yu Feihong sangat mengaguminya!
Setidaknya saat memerankan Liu Xiaofeng, dia bisa tampil natural, bahkan sering kali justru dia yang membimbing Yang Xiaomi dalam akting.
Contohnya adegan kali ini, termasuk titik perkembangan alur film.
Liu Xiaofeng bilang akan membawa Zhuzhu ke Beijing, langsung melihat Cui Jian!
Lampu dan kamera siap, sutradara berteriak, ‘Action!’
Di hamparan rumput taman, Shen Lin duduk dan berkata santai, “Sebelumnya aku sempat bertengkar dengan ayahku, aku dengar dia mau jual rumah... Aku tanya, dia tidak mengaku, malah menamparku!”
Yang Xiaomi penasaran, “Apa yang kamu katakan?”
Shen Lin tersenyum tipis, lalu melepas rokok di mulutnya, “Aku bilang, kalian begitu susah payah menyelamatkanku, malah membuatku merasa jadi beban, aku sama sekali tak berterima kasih pada kalian, apakah kalian pernah memikirkan perasaanku?”
Ia mengangkat bahu, “Jawabannya ya tamparan itu!”
Yang Xiaomi menatapnya, “Orang tuamu sangat menyayangimu!”
“Benar, aku juga sangat sayang mereka, tapi aku tak bisa lagi seperti dulu, aku sakit, aku kesulitan, orang di sekitarku juga semakin sulit!”
Yang Xiaomi berusaha kikuk memeluknya, tetapi Shen Lin langsung rebah di pangkuannya, ia terlihat gugup, tapi tetap membelai pipinya, “Sejak umur lima tahun aku harus minum obat setiap hari, waktu itu aku tahu, hidup itu memang tak mudah. Hidup itu pahit, tapi jangan pernah menyerah pada cinta dan harapan.”
Shen Lin tak menjawab, berbaring nyaman di pangkuannya, mengangkat tangan lalu menggambar lingkaran ke langit, kemudian bertanya, “Menurutmu, ada tidak Tuhan, atau mungkin ada Dewi Pencipta? Apa mereka memang tak suka padaku, baru saja hidupku sedikit membaik, langsung dibuat susah lagi?”
“Tuhan tidak pernah pilih kasih, dia hanya meminta kita berjuang untuk hidup. Bayangkan saja kematian bisa datang kapan saja, tugas kita hanya mencintai dan menghargai!”
“Haha...” Shen Lin tak tahan tertawa, “Apa hubungannya dengan kamu yang tiap hari dengar lagu Cui Jian?”
“Aku suka dia!”
“Memangnya apa yang disukai? Suaranya seperti mulut penuh kaus kaki, ucapannya tak jelas...”
Yang Xiaomi menjawab serius, “Seni itu luas, ada yang untuk dinikmati, ada yang untuk melampiaskan, ada juga yang untuk direnungkan. Cui Jian bukan sekadar musisi, bukan cuma penyanyi, sementara sebagian penyanyi lain, ya cuma bisa nyanyi, hanya bisa itu!”
“Lalu apa keinginanmu?”
“Aku selalu ingin bertemu Cui Jian, ingin bicara dengannya!”
Shen Lin langsung bangkit, mengangkat alis, “Serahkan padaku, aku akan urus!”
“Kamu bisa?”
“Itu urusanku...”
“Cut!”
Yu Feihong mengernyit, “Xiaomi, masih kurang, ulangi sekali lagi, lebih natural, dan Lin, kamu ke sini sebentar!”