Bab Tiga Puluh Tiga: Sikap Hati

Sebenarnya, jika bicara soal popularitas, Zhang Internasional jauh lebih terkenal daripada Zhang Baizhi! Saat itu, film “Harimau dan Naga” sudah meraih pendapatan global dua ratus juta dolar Amerika; “Rush Hour 2” bahkan mengumpulkan 347 juta dolar secara global... Zhang Baizhi punya apa? Penghargaan Pendatang Baru Terbaik di Hong Kong Film Awards? Apa gunanya itu? Sutradara dan tim produksi “Legenda Gunung Shu” juga tahu, jadi di poster versi luar negeri, Ziyi Zhang berdiri di posisi tengah... Tapi dalam proses syuting, Zhang Baizhi tetap menjadi pemeran utama wanita, Xu Ke berusaha semaksimal mungkin menampilkan kecantikan dan pesonanya, bahkan meniru gaya Brigitte Lin waktu dulu! Sebaliknya, Ziyi Zhang hanya tampil sebagai peran khusus, penampilan karakternya tak jauh beda dengan perempuan desa... Mungkin tim produksi “Legenda Gunung Shu” merasa aktris dari daratan hanya pantas memerankan perempuan desa? Jika sekarang, istilahnya adalah pembantu pencuci kaki, hanya untuk mengangkat pamor aktor luar! Guru Zhang berkata, “Zhang Baizhi punya hubungan baik dengan sutradara Xu Ke, jadi ia diberikan peran utama...” “Bukan... Ini tak ada hubungan dengan sutradara, saat ini, masyarakat umum menganggap aktor Hong Kong dan Taiwan lebih berkelas, aktor daratan cuma bisa jadi pemeran pendukung, lihat saja Zhang Yimou bikin ‘Pahlawan’, Ziyi Zhang juga cuma jadi pendukung.” “Gu Changwei dan Zhang Yimou satu angkatan...” “Benar, katanya Jiang Wenli dan Gu Changwei dijodohkan oleh Zhang Yimou! Jiang Wenli bukan orang biasa, sebenarnya, Gu Changwei pergi ke Amerika beberapa tahun itu karena didorong oleh Jiang Wenli...” Ya, beberapa tahun terakhir, status Gu Changwei dan Jiang Wenli berubah! Begini saja, Gu Changwei yang bertahun-tahun berkarier di luar negeri, tak punya pencapaian, semuanya bergantung pada Jiang Wenli—dari awal lelaki kuat perempuan lemah, berubah jadi perempuan kuat lelaki lemah! Biasanya, kita menyebut hubungan seperti ini ‘makan dari perempuan’... Termasuk film “Merak”, juga hasil jaringan Jiang Wenli, ia yang membentuk tim produksi... Shen Lin melanjutkan, “Lingkaran mereka sangat tertutup, kecuali orang yang mereka bina sendiri, orang luar sulit untuk masuk!” Ia menatapnya dan berkata serius, “...Jiang Wenli sangat luar biasa!” Shen Lin masih agak berat hati... Meski bicara soal persahabatan... Tapi meski sahabat, tetap tidak ingin ia mengulangi jalan yang sama. Guru Zhang menatapnya, “Aku mengerti... Aku akan menjaga jarak!” “Kamu...” Sudahlah, banyak hal tak perlu diungkap terang-terangan~ “Baiklah, ceritakan tentang drama yang kamu buat? Katanya sudah dilirik oleh Teater Seni Rakyat?” “...Kamu tahu juga?” “Teater Seni Rakyat jarang menerima karya orang lain, mereka punya tim penulis sendiri... Ceritakan asal usul karyamu!” “Aku tak berpikir banyak, cuma merasa bosan di kampus, jadi ingin mencari kegiatan, sebenarnya banyak peristiwa sejarah kita yang cocok diadaptasi!” “Hmm, lanjutkan...” “Misalnya, leluhur Murong Fu dalam ‘Delapan Bagian dari Gerbang Surga’, Murong Chui, Pertempuran Canhepo, nyaris menang tapi gagal!” “Canhepo?” “Jin Yong suka memodifikasi sejarah, dalam ‘Pedang dan Naga’, Zhu Yuanzhang digambarkan seperti itu...”

Shen Lin benar-benar siap untuk berdiskusi panjang, tapi pinggangnya sudah dilingkupi... Diam saja, kerjakan dulu!

...

Bicara soal kenyataan: Dari awal milenium baru sampai 2008, aktor muda dari daratan hanya bisa jadi figuran dalam proyek besar yang dibintangi para superstar, atau membintangi film kecil bergenre drama romantis. Para sutradara top jarang melirik kelompok aktor muda yang sedang naik daun ini. Empat aktor menengah yang sekarang terkenal, semuanya melalui jalan berliku seperti ini! Di depan mereka, ada superstar Hong Kong yang belum pensiun, menindas mereka; di belakang, aktor Taiwan yang tak punya kemampuan akting, tak tampan, tak punya daya tarik penonton, tapi punya dukungan kuat, mengintai dengan penuh ambisi. Sungguh tidak mudah! Dibandingkan dengan mereka, Shen Lin masih tertinggal satu generasi... Saat ia mulai berkarier, kelompok ini sudah dikenal secara nasional. Mereka juga punya sumber daya sendiri! Satu kalimat yang tepat: jalur yang didapat adalah level mimpi buruk! Apa yang bisa dilakukan? Dulu, ia merasa tak masalah, setiap tahun ambil beberapa peran, entah film atau serial, yang penting dapat uang. Dunia hiburan, selama bertahan, selalu ada peluang bagus! Siapa tahu bisa dapat peran yang bagus! Tapi sekarang, jujur saja, ia merasa sedikit frustasi... Keesokan harinya kembali ke kampus, seharian pikirannya melayang. Bukan karena kurang tenaga, dia baru 19 tahun, sedang sangat bertenaga, bisa bekerja seharian penuh! Dia juga bukan tipe pekerja keras yang sibuk sendiri, di sela-sela kerja tetap mengobrol dengan Guru Zhang... Ia sempat mengingatkan soal kehebatan Jiang Wenli, tapi tampaknya tidak didengarkan... Rasanya seperti sedih melihat kawan tertimpa nasib buruk! Lihat saja, Guru Zhang, wajahnya cantik, sangat cocok jadi pemeran utama wanita film drama—dada kecil, bicara sedikit, ekspresi keren! Sebenarnya, wajah dan aktingnya sangat menarik... Wajah khas pemeran utama wanita drama! Tapi tetap saja, seperti barang, hanya bisa dipilih orang... Demi naik posisi, berbagai cara... Shen Lin mulai tidak ingin jadi aktor... Atau, jadi aktor saja mungkin tidak semudah yang ia bayangkan! Misalnya, peran Yang Guo yang paling ia inginkan, apakah ia punya peluang bersaing dengan Xiao Ming? Harus cari cara agar terkenal!

...

Di kantin, beberapa aktor “Dinasti Tang Agung” berkumpul di dekat Shen Lin, “Kami akan tampil di Beijing Film Academy!” “Dengar-dengar Liu Yifei juga ada di sana...” “Apa yang kamu pikirkan? Dia sibuk syuting, setahun saja berapa hari di kampus?” “...Benar juga.” “Lin, kamu mikir apa?” Shen Lin tersadar, “Tidak ada, cuma memikirkan latihan nanti!” Apa lagi yang bisa ia pikirkan, selain cara cepat jadi terkenal... Sudah memeras otak, tetap tak menemukan solusi... Tidak punya uang, tidak punya orang, tidak punya saluran promosi... Bahkan sebagai orang yang hidup kembali, ia juga bukan serba bisa. Bukan tanpa cara, ia bisa lebih dulu dari Li Yapeng, mengumumkan kepemilikan Wang Fei, atau menaklukkan La Ying... Dengan kemampuan bicara yang hebat, jadi pria di balik diva! Menarik, bukan? Sementara para senior masih mengobrol, Gu Zhixin bertanya pada Wang Lei, “Wang Lei, sudah lolos audisi?” “...Sutradara tidak memilihku!” “...Tidak apa-apa, anggap saja pengalaman ikut casting!” “Drama apa?” “Drama urban karya sutradara Liu Xingang, judulnya ‘Ingin Sekali Berpacaran’...” “Sutradara Liu Xingang?” Liu Xingang, itu seniman visual tingkat tiga nasional, setara dengan Xu, seniman visual langganan film-film awal Feng Xiaogang seperti “Satu Tarikan Nafas”, “Big Shot”... “Ingin Sekali Berpacaran”, meski judulnya aneh, drama ini terinspirasi dari “Sex and the City”, termasuk karya pertama di dalam negeri yang berfokus pada sudut pandang perempuan. Juga diproduksi oleh tim yang dibentuk Jiang Wenli, penulis naskahnya Li Qiang, yang juga menulis “Merak”... Para pemainnya bintang-bintang besar, Jiang Wenli, La Ying, Luo Haiqiong, Liang Jing sebagai pemeran utama, pemeran pria pendukungnya Chen Kun, Liao Fan, Zheng Jun... Gu Zhixin memberi saran, “Kamu ikut saja ke tim produksi ‘Master Lu Ban’ bersamaku...” Wang Lei menggeleng, “Tidak, aku masih sibuk ‘Dinasti Tang Agung’, sementara tidak ikut casting dulu!” Para senior angkatan 2000 jalannya menuju ketenaran berbeda-beda, Gu Zhixin dan Zhang Duo paling cepat terkenal, Gu Zhixin sebelum masuk Akademi Drama Tengah sudah jadi pemeran utama di serial “Si Unta Xiangzi”, sebagai Xiangzi! Zhang Duo di “Cinta Mendalam Hujan Menyelimuti”, lalu jadi pemeran utama film “Mimpi Buruk Keluarga Besar” karya sutradara Xie Fei, beradu akting dengan Siqin Gaowa, Qin Han, Wang Ban, Niu Li! Wang Lei sedikit tertinggal, menurut ingatan, ia baru mulai dikenal lewat “Pernikahan Emas” sebagai Da Bao... Benar-benar terkenal baru setelah “Nomor Seri yang Tak Terhapuskan”, “Kehidupan Bahagia Jin Tairang”... Shen Lin tiba-tiba ingat “Privasi Mutlak” masih butuh pemeran utama pria, ia berkata, “Senior, aku kasih nomor, kamu coba audisi, ada tim produksi yang butuh aktor, bilang saja aku yang rekomendasikan!” “...Kamu, kamu bisa dipercaya?” “Hehe...”