Bab Dua Puluh Lima: Kak Mita

Lin Zi benar-benar sibuk luar biasa!

Siang hari syuting film, malam hari masih harus meluangkan waktu untuk syuting video klip "Donghua" (Dongeng). Bagaimanapun, lagu "Donghua" akan jauh lebih berkesan jika dinikmati bersama video klipnya.

Alur ceritanya cukup sederhana. Awalnya, seorang anak laki-laki dengan malu-malu memainkan piano sementara sang gadis berbaring di sofa mendengarkannya. Anak laki-laki itu canggung dan sering melakukan kesalahan, lalu sang gadis membantunya memperbaiki. Anak laki-laki itu pun akhirnya bisa, dan gadis itu sangat puas.

Kemudian, sang gadis pindah rumah dan meminta bantuan anak laki-laki itu. Setelah selesai pindahan, saat mereka berciuman, sang gadis mimisan hingga mengotori wajah anak laki-laki itu. Belakangan, sang gadis pergi memeriksakan diri, namun sepertinya tidak ditemukan sesuatu yang serius. Namun, nasib buruk ternyata sudah menantinya. Saat mereka menuju piano dan anak laki-laki itu memainkannya untuk sang gadis, gadis itu tiba-tiba jatuh pingsan. Dia menderita leukemia.

Ketika sang anak laki-laki harus menghadiri pertunjukan, sang gadis ingin mendengar permainannya secara langsung, namun tidak bisa pergi ke tempat acara. Akhirnya, anak laki-laki itu meninggalkan sebuah ponsel agar sang gadis bisa mendengarkan permainannya melalui telepon. Akhir cerita, sang gadis didorong ke kamar jenazah tepat saat anak laki-laki itu menerima penghargaan...

Itulah cerita yang dikirimkan kepada Yang Xiaomi. Pemeran utama wanitanya sudah pasti Yang Xiaomi, karena lagu ini memang ditujukan untuk promosi film tersebut. Lagunya sudah direkam, dan syuting video klip ini dianggap sebagai bagian dari promosi yang bisa digunakan oleh stasiun televisi maupun program berita hiburan.

Dia segera membalas pesan, "Syuting video klip juga harus ada adegan ciuman?"

Shen Lin segera membalas, "Ini sangat penting... untuk menunjukkan perubahan drastis dalam keseluruhan cerita..."

"Jangan-jangan kamu diam-diam naksir aku ya!"

"...Menurutmu mungkin tidak? Dengan gayamu yang seperti itu, bagian mana yang patut aku sukai?"

"Aku tidak mau ikut!"

...Tentu saja itu hanya gertakan, mana mungkin dia tidak datang.

Sekalian saja dia ditarik menjadi tenaga bantuan. Wu Shixian mengatur satu adegan di mana karakter Chen Wen dirayu oleh cucunya untuk mendekati seorang gadis. Singkat cerita, Shen Lin mendapatkan satu tamparan di wajah.

Kamera diarahkan ke ponsel Nokia 7610 yang dikeluarkan Shen Lin, lalu dia berkata, "Hei, pegang ini!"

"...Apa ini?" Yang Xiaomi menoleh.

"Cepat telepon ibumu, bilang padanya kamu tidak pulang malam ini!"

"Plak!" Sebuah tamparan mendarat di wajahnya, "Dasar mesum!"

"Cut! Bagus, selesai!" Wu Shixian sangat puas.

Shen Lin mengusap wajahnya yang terasa benar-benar sakit, "Kamu hebat juga ya!" Dia mengacungkan jempol. Syuting adegan seperti ini yang paling ditakuti adalah lawan main yang tidak totalitas. Jika tidak totalitas, adegan harus diulang berkali-kali. Lebih baik menerima satu tamparan telak dan langsung selesai.

Yang Xiaomi tertawa kecil, "Siapa suruh kamu tidak pernah menghubungiku? Aku mengirim pesan pun tidak pernah dibalas!"

Memang benar, sejak syuting "Dongeng Beijing" selesai, dia memang tidak pernah menulis untuknya. Lin Zi memberikan alasan yang dipaksakan, "...Aku ini sibuk! Ibuku saja mengirim pesan, aku juga tidak membalasnya!"

"...Apa itu bisa disamakan?"

"Sudahlah, aku malas meladenimu. Cepat pergi bersiap-siap, sebentar lagi syuting video klipnya dimulai!"

"Apakah di sini juga?"

"Ini bar!"

Yang Xiaomi naik ke mobil menuju lokasi syuting. Dua kru kamera ikut serta karena mereka meminjam staf di balik layar dari kru film. Aktor lain tidak diperlukan, begitu pula sutradaranya, karena Shen Lin sendiri yang menyutradarainya.

Saat mereka pergi, Gao Yuanyuan tiba-tiba menepuk bahu Wang Longzheng di sampingnya, "Siapa wanita itu?"

Lao Wang menjawab, "Pemeran utama wanita di film yang kami bintangi bersama, namanya Yang Xiaomi, gadis yang cukup manis! Lin Zi ingin membuat video klip lagu promosi untuk filmnya, jadi dia mengajak gadis itu sebagai pemeran utama."

"Lagu promosi? Apa judulnya?"

"Sepertinya judulnya 'Donghua'..."

"Apakah lagunya bagus?"

"Entahlah, aku belum pernah mendengarnya..."

"Dia bahkan menyembunyikannya darimu?"

"Itu sudah aturan di dunia rekaman, lagipula aku tidak tertarik dengan hal-hal seperti itu..."

...

Syuting video klip itu sangat sederhana. Karena harus menyesuaikan dengan lagu, tidak mungkin membuat film pendek berdurasi dua puluh menit. Ini bukan "Pertempuran Terakhir". Secara umum, lagu direkam di studio, lalu dibuat papan cerita untuk pembagian adegan dan pemilihan tempat. Selama syuting, setiap adegan sebaiknya dinyanyikan dari awal hingga akhir agar mempermudah proses penyuntingan nanti. Musik juga harus diputar secara sinkron saat syuting, jika tidak, ritmenya bisa kacau. Tentu saja ada pengambilan gambar kosong, tapi biasanya tidak lebih dari dua puluh detik.

Video klip "Donghua" sepenuhnya ditangani oleh Lin Zi sendiri. Tidak ada kesulitan berarti, hambatan terbesarnya mungkin hanya adegan ciuman. Bagaimana cara syuting adegan ciuman? Ya tinggal dicium saja, masa tidak tahu cara berciuman?

Secara teori memang begitu, tapi syuting berbeda dengan kenyataan. Harus memperhatikan estetika. Seperti adegan aktor Zhang dengan Xiao Taohong di "Kisah Pedang Langit dan Golok Pembunuh" yang terlihat seperti ingin menelannya bulat-bulat, bahkan memegang kepalanya agar tidak melawan—itu jelas tidak boleh karena membuat penonton mual. Bagaimana agar tetap estetis? Sangat mudah, selain pencahayaan, aktor pria harus memegang leher atau wajah, lalu mencium sudut bibir, dan perlahan...

Jika harus mimisan, itu lebih mudah lagi. Cukup tempelkan hidung dengan hidung lawan main, karena kantong pewarna sudah disiapkan di dalam hidung aktor sebelumnya. Saat ditekan, beberapa detik kemudian darah akan mengalir keluar.

"Kenapa kamu seperti sedang melampiaskan dendam?" Setelah melepaskan ciuman, Shen Lin tertegun. Tadi dia jelas merasakan lidah gadis itu mencoba membuka mulutnya.

Yang Xiaomi melambaikan tangan dengan santai, "Kamu kan tidak rugi!"

"Bagaimana bisa tidak rugi? Ini adegan ciuman pertamaku dalam film, dan di video klip pun, yang pertama juga kuberikan padamu..."

"Benarkah itu yang pertama?"

"...Yang pertama di dalam adegan."

"Aku juga yang pertama di dalam adegan, jadi kita impas."

Shen Lin melihat ke arah monitor. Hasilnya lumayan, tidak perlu diulang. Dia pun mengalihkan pembicaraan, "Film apa yang kamu bintangi akhir-akhir ini?"

"Mana ada waktu syuting, aku akan segera masuk Akademi Film Beijing... Oh ya, bulan Agustus aku mulai syuting 'Tian He Ju', film yang direkomendasikan oleh Kak Sun Li..."

"Kalau begitu, semangat ya..."

"Hanya semangat begitu saja?"

"...Lalu kamu mau apa lagi?"

"Kudengar keluargamu khusus bergerak di bidang investasi film, bantu aku memperkenalkan beberapa proyek film dong!"

"Haha... perusahaanku memang akan membuat film baru!" Shen Lin tersenyum, "Kalau kamu bersedia menyamar jadi pria dan berperan sebagai prajurit rendahan, aku tidak keberatan!"

Yang Xiaomi memutar bola matanya dan baru saja hendak membalas, namun Shen Lin sudah meminta kru untuk membereskan perlengkapan sambil berpesan padanya, "Besok datang lebih awal, kita syuting di rumah sakit."

...

Bisa dibilang, meski sudah puluhan bab tidak bertemu, Yang Xiaomi dengan cepat menemukan ritmenya kembali. Dia tadinya mengira Shen Lin akan sulit didekati setelah menjadi populer—bahkan saat tahun baru tidak mengiriminya pesan! Namun saat bertemu kali ini, dia merasa tidak ada yang berubah. Sikapnya masih ramah dan mereka masih bisa bercanda seperti biasa.

Pada tanggal 2 April, syuting video klip "Donghua" selesai. Dia bertanya pada Shen Lin, "Kapan film kita akan dirilis?"

"...18 Juni, kita bertemu di sana!"

"Apakah jadwal rilis itu bagus?"

"Cukup bagus..."

Memang benar cukup bagus, tahun ini tidak banyak film besar Hollywood yang rilis. Setelah "Cold Mountain" di bulan April, tanggal 28 Mei film besar Amerika "The Day After Tomorrow" akan dirilis serentak di dalam negeri. Selanjutnya "Troy" dijadwalkan rilis pada 1 Juni, sementara "Spider-Man 2" dan "Shrek 2" akan menyusul di bulan Agustus. Itu artinya, "Dongeng Beijing" berhasil masuk ke celah waktu yang kosong!

"Menurutmu berapa banyak pendapatan kotor yang bisa diraih?"

"...Entahlah." Shen Lin mengangkat bahu, "Pertanyaan seperti ini tidak ada yang bisa memastikannya!"