Bab Empat Puluh Pengaturan Perjalanan

"Ya, aku juga merasa bulan Oktober adalah waktu yang paling pas..."

Bi Xiaoshi mengangguk, lalu mengeluarkan sebuah album baru bertajuk *The Second Heaven*, dan bertanya kepada Shen Lin, "Menurutmu, lagu mana yang sebaiknya dijadikan lagu utama jika album ini dirilis di Tiongkok daratan?"

Begitulah keadaannya. Kami memiliki sebuah sistem yang disebut "Sensor Kebudayaan". Album *The Second Heaven* gagal lolos sensor karena penggunaan kata "Surga" di dalamnya. Oleh karena itu, lagu utama yang asli harus diganti.

Lagu utama gelombang pertama untuk versi Taiwan juga bukan *Jiangnan*, melainkan lagu *The Second Heaven* itu sendiri. Bahkan posisi *Jiangnan* berada di bawah *Soy Milk and Fried Dough Sticks*.

Lin sendiri lebih menyukai *Mermaid*. Lagu itu tentu saja bagus, tetapi tuntutan transisi antara suara dada dan suara kepala terlalu tinggi...

"Tentu saja *Jiangnan*!"

Shen Lin menjawab tanpa berpikir panjang, "Gaya Tiongkok sedang tren saat ini. Tingkat kesulitan vokal *Jiangnan* relatif lebih rendah, yang lebih menguntungkan untuk penyebaran..."

*Jiangnan* benar-benar luar biasa. Suara angin dan seruling洞箫 di bagian intro langsung menghadirkan nuansa klasik Tiongkok yang kental, diiringi suara gemercik air sungai pada bagian interlude, dengan instrumen guzheng yang mengalir di sepanjang lagu...

Meskipun *Drunken Red Cliffs* juga sangat indah, dibandingkan dengan pesona memukau yang terpancar saat pertama kali mendengarkan *Jiangnan*, lagu itu masih terasa kurang menggigit.

Singkatnya, musim panas tahun 2004: Itulah musim panas yang tenang, langit dipenuhi bintang-bintang yang bertaburan. Masa kecilku, saat aku rewel dan keras kepala, nenekku selalu bernyanyi untuk menenangkanku. Hujan turun sepanjang malam, cintaku meluap bagaikan air hujan. Kita yang belum mengerti cinta, benci, dan rindu, mengira bahwa cinta itu labil bagai angin dan awan...

"Kau juga merasa seharusnya *Jiangnan*?"

"...Kenapa? Ada pendapat lain?"

Bi Xiaoshi mencebikkan bibirnya, "Pihak Taiwan ingin menjadikan *Bullet Train* sebagai lagu utama!"

"Pikiran mereka sedang konslet... Acuhkan saja mereka. Untuk wilayah daratan, kata-katamu yang paling berbobot!"

Tentu saja kata-katanya yang berbobot.

Bi Xiaoshi tersenyum tipis, lalu berkata, "Oh ya, unduhan nada dering seluler untuk lagu *Fairytale* telah menembus angka sepuluh juta. Itu adalah rekor tercepat yang mencapai sepuluh juta tahun ini!"

"...Lalu kapan aku akan dibayar?"

"Akhir tahun nanti. Bulan depan, aku akan mentransfer pendapatan nada dering tahun lalu kepadamu."

Pendapatan nada dering seluler, secara umum, satu lagu dihargai dua yuan, dengan sistem bagi hasil lima puluh-lima puluh. Setengahnya diberikan kepada perusahaan penyanyi...

Kelihatannya sangat banyak, tetapi sebenarnya itu adalah separuh dari pendapatan setelah dikurangi biaya operasional dan biaya paket...

Seperti yang kita ketahui kemudian, dari total pendapatan musik seluler sebesar 27,9 miliar yuan, seluruh industri rekaman hanya mendapatkan 5 miliar yuan...

Jumlah itu ibarat sedekah.

Namun, sedekah tersebut pada dasarnya merupakan komponen terbesar dari pendapatan sah sebuah lagu—bisnis seluler menyumbang sekitar 30% dari total keuntungan tahunan...

China Mobile dan China Telecom setidaknya mengakui pihak pemegang hak cipta. Sebagai contoh, sistem bagi hasil lima puluh-lima puluh. Meskipun pada akhirnya bagian keuntungan mana yang dihitung berdasarkan rasio tersebut tetap ditentukan oleh pihak seluler, selama menyangkut hak cipta, mereka pasti akan membaginya sesuai dengan rasio tersebut...

Tetapi internet tidak demikian. Mereka merampas hak ciptamu secara terang-terangan...

Menggunakan lagumu untuk memelihara basis pengguna mereka...

"Berapa banyak yang bisa kudapatkan?"

"Sekitar dua juta lebih!" Bi Xiaoshi menunjuk ke ruangan sebelah dengan jarinya, "Lihat studio musik di sebelah sana? Itu baru saja ku renovasi, dilengkapi dengan perangkat perekaman digital profesional *Pro Tools* terbaru, perangkat produksi MIDI, dan teknologi *sampling* suara mutakhir!"

Shen Lin mencebikkan bibirnya, "Semua itu dibeli dari nilai lebih yang diperas dariku?"

Wajah Bi Xiaoshi memerah sejenak, namun ia tetap membela diri, "Kau kan juga bisa menggunakannya!"

Itu memang studio rekaman yang direnovasi menggunakan nilai lebih yang diperas dari Shen Lin...

Meskipun Shen Lin tidak menandatangani kontrak manajemen artis dengan Ocean Butterflies, hampir semua urusan yang berkaitan dengan musik diputuskan oleh pihak Ocean Butterflies, sehingga pendapatannya pada dasarnya dibagi rata lima puluh-lima puluh...

Album pertama praktis hanya balik modal. Ya, terjual 700.000 keping, tetapi biaya promosi dan pemasaran juga sangat tinggi.

Momen mulai meraup keuntungan seharusnya dimulai dari lagu *Gong Xi Fa Cai*, di mana Gome Electrical Appliances memberikan biaya promosi dan *endorsement* sebesar 1,8 juta...

Kemudian disusul oleh pembagian hasil nada dering...

EP kedua *Chasing Dreams with a Child's Heart*, serta singel *Fairytale*...

*Fairytale* dibeli dengan harga tinggi oleh beberapa perusahaan periklanan untuk digunakan sebagai musik latar iklan...

Bagaimanapun juga, dalam setengah tahun terakhir ini, Shen Lin telah membantu Ocean Butterflies meraup keuntungan tidak kurang dari 6 juta.

...

"Stefanie Sun akan datang ke Beijing untuk mengadakan konser dalam waktu dekat, mereka mengundangmu sebagai bintang tamu..."

"Baguslah!"

"...Apakah kau bisa menyanyikan lagu-lagu Stefanie Sun?"

"Mana mungkin aku tidak bisa," Shen Lin langsung bernyanyi tanpa pikir panjang, "...Melompati puncak gunung di depan, dan lapisan awan putih, di manakah cahaya hijau itu..."

"Baiklah, kalau begitu aku tetapkan lagu *Green Light*."

"Di mana dia mengadakan konser?"

"Stadion Pekerja!"

"Hebat sekali, langsung mengadakan konser di Stadion Pekerja?"

"Itu gedung pertunjukan skala kecil, bukan stadion besar..."

Berhenti sejenak, Bi Xiaoshi melanjutkan, "Bulan Juli, film *House of Flying Daggers* akan mengadakan pemutaran perdana di Stadion Pekerja, dan para penyanyi akan diundang untuk bernyanyi di sana. Apakah kau ingin pergi?"

Shen Lin secara spontan ingin mengiyakan, tetapi kemudian merasa itu kurang tepat, lalu bertanya kepadanya, "Bagaimana menurutmu?"

"...Menurutku sebaiknya jangan pergi, karena mereka juga mengundang Da Lang..."

"Kalau begitu aku akan pergi, aku cukup menyukai Da Lang!"

"...Baiklah kalau begitu."

Sebenarnya Bi Xiaoshi sangat ingin mengatakan bahwa lingkaran industri musik tidak begitu bersedia menerima kehadiran Da Lang...

Namun ia sendiri sebenarnya cukup mengagumi Da Lang. Faktanya, setiap penyanyi yang menjadi populer dan diterima oleh masyarakat luas pasti memiliki sisi positifnya, entah itu dari segi melodi, lirik, atau kualitas vokalnya...

"Ngomong-ngomong, untuk aransemen lagu *Sweet and Sour Is Me*, kami telah menghubungi perusahaan Rune Grammofon yang menaungi Lynne Nestøren, dan mereka telah memberikan izin kepada kami untuk mengaransemen ulang... Menurutmu apakah kau tidak terlalu berlebihan?"

Shen Lin menggelengkan kepalanya, "Telinga para warganet saat ini sangat tajam. Begitu mereka mendengarkan melodi yang mirip, mereka langsung meneriakinya plagiat... Aduh, para penyanyi Hong Kong zaman dulu itu sungguh beruntung."

Aransemen lagu *Sweet and Sour Is Me* secara jelas mengambil referensi dari pola aransemen lagu *Pretty Young Thing*, di mana penyanyi asli lagu tersebut adalah Lynne Nestøren...

Oh, lagu milik Jolin Tsai yang berjudul *Love Magic* itu adalah hasil *cover* dari lagu miliknya yang berjudul *Doctor Jones*...

"...Tidak bisa juga berkata begitu..."

"Kenapa tidak bisa berkata begitu? Melakukan *cover* lagu bukanlah hal yang memalukan. Yang memalukan adalah selain menyanyikan lagu *cover*, kau sama sekali tidak punya karya andalan sendiri. Bukankah penyanyi seperti itu pantas ditertawakan?"

Miyuki Nakajima ditambah Keisuke Kuwata, tentu saja tak ketinggalan Koji Tamaki, bersama-sama telah membesarkan sebagian besar kancah musik pop Hong Kong dan Taiwan, menghidupkan tidak kurang dari 50 penyanyi Hong Kong dan Taiwan. Begitu mereka bertiga pensiun, industri musik Taiwan masih bisa bertahan, tetapi industri musik Hong Kong langsung mengalami kepunahan generasi!

Yang menjadi masalah adalah pada saat itu banyak orang yang belum menyadari hal ini.

Inilah yang dinamakan kesenjangan informasi!

Oh, lagu *Sweet and Sour Is Me* adalah lagu yang diciptakan oleh Shen Lin untuk susu fermentasi Mengniu, dan dinyanyikan oleh Jin Sha...

"Kapan Jin Sha akan resmi debut?"

"Bersiap untuk bulan Agustus... Sedang syuting video musik untuk lagu *Summer Blown by the Wind*, maukah kau membantu menjadi modelnya?"

"Tentu saja, setelah aku selesai menjalani promosi, aku akan punya waktu!" Sesaat kemudian, Shen Lin menghela napas, "Bulan Agustus... Keberanian kalian benar-benar luar biasa!"

"Ada apa?"

"Album baru Jay Chou dirilis tanggal 3 Agustus!"

Bi Xiaoshi tertegun sejenak, lalu berkata, "Tidak apa-apa, gaya musiknya berbeda!"

"Atau bagaimana kalau diundur saja? Album baru Lin dirilis bulan Juni, aku akan merilis album di bulan Oktober, bagaimana kalau membiarkannya debut tahun depan saja?"

"...Tetapi iklan susu fermentasi Mengniu akan ditayangkan bulan Agustus!"

Shen Lin merenung sejenak, ya sudahlah. Tahun depan jika para gadis super itu muncul lagi, semua penyanyi wanita tidak akan memiliki ruang untuk bertahan hidup...

Shen Lin bahkan sudah berdiri dan bersiap untuk pergi, ketika Bi Xiaoshi tiba-tiba melontarkan kalimat lagi: "Apakah kau ingin menuliskan sebuah lagu untuk Twins?"

"...Emperor Entertainment mengundangmu?"

"Ya."

"Benar-benar mengundang?"