Bab Tiga Puluh Sembilan: Kembali ke Ibu Kota

Pada awalnya, aku hanya ingin menjadi seorang aktor. Ikan Emas Goreng Tepung 2673kata 2026-03-30 03:23:01

Banyak hal di dunia ini yang sama sekali tidak masuk akal. Ada orang yang wajahnya buruk rupa bak sebuah kasus ketidakadilan, sementara sebagian lainnya memiliki paras yang memesona, pembawaan yang gagah, dan yang paling menjengkelkan, stamina yang luar biasa melimpah!

Da Lin adalah tipe orang yang seperti itu.

Menghabiskan waktu dua jam penuh untuk terus-nuturkan pengalaman berharga...

Mulai dari balkon, ruang tamu, sofa, hingga ke kamar mandi...

Jiang Xin terkapar tak berdaya di atas ranjang sementara pria itu pergi mandi, mengenakan pakaiannya, lalu turun ke bawah dan masuk ke dalam mobil...

Sedikit pun tidak menunjukkan rasa lelah!

Pria seperti itu, pantas saja Xun Ge pernah memuji bahwa Li Yapeng berhasil memenuhi seluruh fantasinya tentang sosok pria...

Dulu ia mengira kalimat itu sekadar bentuk pujian, tetapi sekarang ia merasa itu adalah sebuah kebenaran mutlak!

Jiang Xin dalam diam meresapi rasanya berjalan-jalan di atas awan...

Bertahan selama kurang lebih tiga menit, barulah ia bangkit untuk melepas seprai...

Shen Lin sudah mengatakan bahwa dalam beberapa waktu ke depan ia akan mengirimkan undangan untuk membintangi video musik.

Hubungan di antara mereka berdua sangatlah sederhana, murni hanya urusan kepuasan fisik semata.

……

Ia membeli secarik koran *Nanfang Daily* dan bersiap untuk membalik lembarnya...

Wawancara khusus tentang dirinya telah diterbitkan sejak dua hari lalu, dan kudengar angka penjualannya melonjak sangat tajam. Bagaimanapun, Lu Yao pernah menyimpulkan sebuah frasa: orang-orang lebih bersedia peduli pada urusan makan, minum, buang air, serta hal-hal sepele dari seorang aktor film yang kaku, ketimbang memahami dunia batin seorang manusia biasa yang bergejolak hebat.

Wawancara eksklusif tersebut tidak menghasilkan berita sensasional yang meledak-ledak. Ia bersikap sangat jujur tanpa memberikan komentar apa pun terhadap siapa pun atau kelompok mana pun.

Tidak ada seorang pun yang merasa risih hingga ingin melontarkan komentar miring—bahkan prediksi angka box office *Beijing Fairy Tale* sebesar 20 juta yuan pun tidak mendapat tanggapan negatif dari siapa pun...

Siapa yang tidak ingin film garapannya meraih box office tinggi?

Selain kabar bahwa *Beijing Fairy Tale* telah berhasil menjual hak cipta beserta adaptasinya senilai 3,8 juta dolar Amerika...

Berita itu benar-benar sangat membakar semangat!

Bagaimanapun, dalam beberapa tahun terakhir, orang-orang selalu mengatakan bahwa penjualan hak cipta luar negeri cukup bagus, tetapi jarang sekali ada angka spesifik yang disebutkan secara akurat...

Volume pembicaraannya cukup tinggi, dan ini pasti akan sangat membantu penayangan film *Beijing Fairy Tale*.

Ia membeli koran hari ini terutama untuk melihat kelanjutan beritanya.

Lalu, tajuk utama rubrik hiburan terpampang: Hak Cipta Luar Negeri *House of Flying Daggers* Terjual Lebih dari Dua Ratus Juta Yuan!

Ia segera membaca isinya. Berdasarkan informasi yang diungkapkan oleh Zhang Weiping, hak distribusi *House of Flying Daggers* untuk wilayah Amerika Utara terjual sekitar 115 juta yuan, sementara hak distribusi untuk Jepang terjual 0,85 miliar yuan, jika keduanya ditotal angkanya tepat mencapai dua ratus juta yuan...

Sialan, pamer sekali!

Jelas-jelas berniat untuk menenggelamkan pemberitaan tentang *Beijing Fairy Tale*...

Namun, ia lantas berpikir lagi... sudahlah, pihak mereka mungkin sama sekali tidak tahu menahu tentang keberadaan *Beijing Fairy Tale*...

Bagaimanapun, itu hanyalah sebuah produksi berbiaya rendah dengan anggaran sekitar 6 juta yuan.

Mengapa berita mengenai penjualan hak cipta luar negeri *House of Flying Daggers* dengan harga fantastis ini sengaja diledakkan pada saat seperti ini?

Tentu saja karena kebetulan sedang berada di jalur tembak!

Pamer terselubung...

Sutradara Zhang pada era ini benar-benar tidak terkalahkan di kancah perfilman domestik, pantas saja Zhang Weiping begitu angkuh...

……

Promosi untuk *Beijing Fairy Tale* telah resmi dimulai, pada dasarnya mengandalkan perbincangan hangat yang disengaja serta berbagai macam sesi wawancara...

Mereka juga mencoba melakukan penetrasi melalui internet. Tentu saja pada masa kini, meskipun internet telah menunjukkan tanda-tanda kebangkitan, tingkat konversi keuntungannya masih sangat rendah. Jadi, mereka sekadar mencobanya dengan menyewa para dengungan internet untuk menggiring berbagai topik perbincangan...

Tentu saja, promosi skala penuh tetap harus mengandalkan Shen Lin dan Yu Feihong secara bersamaan!

Acara *Luyu Youyue* dan *Super Interview* telah masuk ke dalam daftar jadwal...

Pada tahap saat ini, mengerahkan penonton untuk melangkah masuk ke dalam bioskop adalah hal yang sangat sulit, terutama untuk film seperti *Beijing Fairy Tale* yang tidak dibintangi oleh artis-artis besar...

Sesuai dengan perkataan Peter Chan: saat ini orang-orang mungkin hanya menonton satu film dalam setahun, dan mereka pasti akan memilih film-film besar...

Tanpa adanya berbagai macam strategi pemasaran yang memengaruhi daya pandang dan pendengaran penonton, betapa pun luang waktu atau kayanya seorang penonton, mereka tidak akan dengan mudah melangkah masuk ke bioskop.

Pemasaran yang disebut-sebut itu pada dasarnya adalah membuat film Anda diketahui oleh lebih banyak orang...

Pada tahap ini, mereka lebih mengandalkan publikasi melalui media, terutama media-media yang berbasis di kota-kota besar...

Oleh karena itu, setibanya kembali di Beijing, Shen Lin langsung dijadwalkan untuk menghadiri rentetan wawancara...

Melihat lembar jadwal yang padat, Da Lin tidak dapat menahan diri untuk mengeluh, "Wah, kalian ini memperlakukan diriku seperti tenaga kerja hewan?"

Zhao Shan pun merasa sedikit tidak tega, "...Namanya juga promosi, mau bagaimana lagi... Lagipula, siapa suruh kamu setelah debut hampir tidak pernah menerima wawancara eksklusif? Kali ini demi mempromosikan film, mereka semua pasti datang berbondong-bondong!"

"...Aku juga tidak tahu kalau aku bisa menjadi terkenal secepat ini..."

Setelah merapikan lembar jadwalnya, Zhao Shan menatap Shen Lin dan bertanya, "Apakah akhir-akhir ini ada naskah film yang mencarimu?"

Zhao Shan menggelengkan kepala, "Tidak ada satu pun yang layak menurut pandanganku!"

Setelah terdiam sejenak, ia bertanya lagi, "Bukankah kamu baru saja menulis sebuah proyek naskah berjudul *Hear Me*."

"Itu adalah film bergenre manis dan segar, aku ingin menerima film-film besar!"

"Tunggu sebentar lagi. Jika perolehan box office *Beijing Fairy Tale* cukup bagus, aku akan berusaha memperjuangkan sebuah film besar untukmu!"

"Kamu yang berjanji lho!"

Shen Lin duduk, lalu secara acak mengambil sebuah majalah dan mulai membalik-balik halaman demi halaman...

Melihat suasana hati Shen Lin yang sedang baik, Zhao Shan lantas bertanya, "Apakah kamu sudah mempersiapkan diri untuk audisi peran Yang Guo?"

"Persiapan dariku tidak ada gunanya, yang penting adalah membuat Zhang Jizhong merasa puas."

Sambil memutar bola matanya, Shen Lin melanjutkan keluhannya, "Zhang Jizhong itu secara mengejutkan mengatakan bahwa standar untuk memilih Yang Guo hanya ada satu—enak dipandang! Bagaimana caranya agar bisa sesuai dengan seleranya itu!"

Kekuasaan Zhang Jizhong dalam drama-drama adaptasi Jin Yong sangatlah besar. Ia adalah pemilik hak cipta, sekaligus menjabat sebagai kepala produser pengawas dan produser. Tim di balik layar serial *The Return of the Condor Heroes* pada dasarnya adalah orang-orang pilihannya sendiri.

Oleh karena itu, Nie Yuan meskipun telah menandatangani kontrak dengan Ciwen tetap saja tidak memiliki peluang...

"Apakah kamu merasa tertekan?"

"Tekanan? Tekanan apa?"

"Para penggemarmu di internet sudah mulai ribut dan saling serang dengan para penggemar Huang Xiaoming serta Nie Yuan..."

Shen Lin melambaikan tangannya, "Hal seperti itu biasa saja. Seribu pembaca memiliki seribu sosok Hamlet versi mereka sendiri, dan seribu penonton memiliki seribu sosok Yang Guo di benak masing-masing. Itu hal yang wajar, para penggemar memperebutkan karakter demi idola mereka juga lumrah... Aku tidak merasa tertekan sama sekali!"

Benar, kamu memang tidak merasa tertekan, itu karena kamu belum menjalani audisi dan kru produksi *Condor Heroes* juga belum mempermainkanmu...

Beberapa waktu ke depan, jika kamu merasakannya sendiri, barulah kamu akan tahu!

Bahkan Zhou Xun saja tidak sanggup menahannya—proses pemilihan pemeran secara langsung memang memanggang para aktor di atas bara api, membuat mereka merasa sama sekali tidak memiliki harga diri...

Zhao Shan mengalihkan topik pembicaraan, "Aku ingin menanyakan sesuatu kepadamu, Tang Yan terpilih menjadi salah satu gadis Olimpiade... Apa hubunganmu sebenarnya dengan dia?"

"...Teman..." Shen Lin mendongak menatap Zhao Shan, "Kenapa tiba-tiba bertanya seperti itu?"

"Ada netizen di internet yang membocorkan kabar bahwa kamu dan dia adalah sepasang kekasih..."

"Ucapan di internet tidak perlu dianggap serius..."

"Baguslah kalau kamu tahu..." Tepat saat kalimat itu diucapkan, ponsel Shen Lin berdering...

Tidak mungkin, apakah ini yang dinamakan panjang umur baru saja dibicarakan sudah menelepon?

"Ini dari Bi Xiaoshi."

Ia dan Zhao Shan secara bersamaan menghela napas lega...

Zhao Shan sebenarnya tidak memiliki pengalaman dalam menangani masalah percintaan para artis. Berdasarkan aturan tak tertulis di industri hiburan, seorang idola yang baru saja merintis karier dan meraih ketenaran tidak boleh mempublikasikan bahwa dirinya memiliki kekasih, hal itu sudah dipahaminya.

Namun, bagaimana cara menyikapinya?

Untungnya, Shen Lin bahkan menyembunyikan hal ini darinya, yang berarti ia telah bersiap diri untuk menyangkalnya sampai mati...

……

Di kantor Huayi Brothers, begitu bertemu dengan Bi Xiaoshi, Shen Lin langsung bertanya kepadanya, "Kenapa kamu tidak membiarkan Yao Beina mengikuti ajang *Super Girl*?"

"...Ayahnya tidak memberikan izin, apa yang bisa kulakukan?"

Bi Xiaoshi pun merasa tak berdaya...

Ayah gadis itu adalah Ketua Asosiasi Musikus Shenzhen yang selalu berkeinginan agar putrinya berkecimpung di dalam instansi pemerintahan resmi. Terlebih lagi, ajang *Super Girl* saat itu mendapat banyak kritikan dari kalangan birokrat—mantan pejabat tinggi Kementerian Kebudayaan bermarga Liu bahkan pernah tiga kali mengecam *Super Girl* dalam kurun waktu sepuluh hari karena dianggap menodai seni, menyebarkan pemikiran tentang cara menjadi kaya secara instan, meracuni generasi muda, dan harus dilarang serta tidak boleh dibiarkan berlanjut...

Lalu, setahun kemudian stasiun televisi pusat CCTV mengadakan ajang *The Road to Stardom* dan *Star Boulevard*...

Li Yinhe juga pernah melontarkan kritik pedas, "Aku benar-benar heran, mengapa banyak orang menyarankan agar *Super Girl* dibubarkan, tetapi tidak banyak melayangkan protes terhadap *The Road to Stardom*? Apakah ini sekadar perbedaan antara dua stasiun televisi saja?"

"Terima kasih," Shen Lin duduk, lalu menerima secangkir air yang disodorkan oleh staf, "Ada urusan apa mencariku?"

Bi Xiaoshi berkata, "Kapan kamu berencana merilis album barumu?"

"Bukankah sudah kubilang bulan Oktober, sama seperti tahun lalu..."