Bab 150: Memandang Tanah di Kejauhan
Cheng Ke adalah tipe gadis yang tidak memiliki ambisi besar. Keluarga Cheng dari tiga generasi ke atas selalu melahirkan banyak anak laki-laki, dengan dominasi pria yang kuat. Baru di generasi ini lahir seorang gadis seperti Cheng Ke. Di antara enam sepupu laki-laki, dia adalah yang termuda. Sejak kecil, kakek dan paman-pamannya sangat menyayanginya.
Tumbuh dalam lingkungan seperti menara gading itu, Cheng Ke menjadi pribadi yang ceria dan santai. Jadi ketika diajak Li Fanyu untuk pergi menggoda orang asing, dia tanpa berpikir panjang langsung ikut dengan penuh semangat.
Li Fanyu sudah menyiapkan tiga mobil X-poer versi performa, yang diurus pengirimannya lewat perusahaan ekspedisi laut. Setelah semua beres, mereka berdua terbang menuju Detroit.
Naik pesawat bersama Cheng Ke adalah pengalaman yang menyenangkan karena gadis itu tak pernah bisa diam. Dia sambil menonton serial Amerika di iPad, sambil mengeluarkan camilan dari tas kecilnya seperti Doraemon yang tak pernah kehabisan.
Melihat dia makan terus-menerus membuat Li Fanyu merasa sangat terhibur. Cheng Ke makan sedikit demi sedikit tanpa henti, seperti hamster kecil versi gadis muda yang menggemaskan.
Karena Li Fanyu tidak membawa apa-apa, Cheng Ke dengan senang hati membagikan camilan dan serial yang dia tonton.
Setelah menonton ulang serial "Kehidupan Sehari-hari Pelajar SMA Pria" dan "Aku Sakamoto, Ada Apa?", pesawat akhirnya tiba di Detroit.
Li Fanyu menatap kota yang terlihat agak sepi dari jendela pesawat, lalu menghela napas pelan—Kota Mobil, aku datang.
Kemunduran industri otomotif tidak memengaruhi penerbangan sipil di Michigan. Setidaknya, bandara yang menempati peringkat ketujuh belas di Amerika ini tetap ramai. Dengan undangan khusus dari pameran mobil Amerika Utara untuk peserta pameran, mereka berdua dengan cepat menyelesaikan prosedur yang biasanya rumit.
Meskipun tidak masuk sepuluh besar, fasilitas pelayanan Bandara Kota Baru Detroit memang termasuk yang terbaik di seluruh Amerika Utara. Begitu keluar bandara, ada jalur bus dan stasiun kereta ringan yang memudahkan untuk sampai ke arena pameran mobil.
Karena harus menerima kendaraan peserta pameran, Li Fanyu sengaja tiba dua hari lebih awal. Tentu saja, Cheng Ke tidak menyia-nyiakan waktu kosong ini. Dia menyampirkan tasnya di leher Li Fanyu dan langsung mengajak naik kendaraan paling lambat menuju arena—kereta gantung wisata.
Di dalam kereta hanya ada tiga penumpang; selain Li Fanyu dan Cheng Ke, ada seorang wanita kulit hitam yang agak gemuk.
Kereta gantung bergerak pelan melewati jalanan yang hampir kosong. Sepanjang perjalanan, Li Fanyu jarang melihat pejalan kaki atau kendaraan lain.
Kalau bukan karena cuaca hari ini cukup cerah dan sinar matahari memberikan kehangatan, Detroit yang luas ini hampir seperti kota mati.
Wanita kulit hitam itu mengira mereka berdua pasangan yang sedang berwisata, lalu dengan semangat dan gaya rap khasnya, dia bercerita dengan penuh irama tentang sejarah kota ini.
"Waktu itu mereka bilang industri otomotif butuh pekerja, industri baja butuh pekerja, konstruksi juga butuh pekerja, maka banyak orang pindah ke kota impian ini.
Keluarga kami datang ke sini seperti patung yang ada di pusat kota, bersama ribuan orang lainnya.
Saat itu, kami tidak perlu ijazah, tidak perlu skill, bahkan tidak harus bisa berbahasa Inggris, kami sudah bisa hidup sebagai kelas menengah."
...
Cheng Ke menerjemahkan, Li Fanyu mendengarkan.
Masa kejayaan itu seolah terulang kembali lewat cerita wanita kulit hitam itu.
Namun burung merpati yang terbang sesekali dan jalanan yang sepi kembali mengusir kenangan itu, menyisakan kesunyian yang tak berujung.
Saat melewati pusat kota, Li Fanyu melihat patung terkenal yang disebut wanita itu—"Tanah yang Menghadap ke Jauh".
Hatinya tak bisa menahan perasaan haru.
Kemegahan dunia tak lebih dari itu, segala keindahan pasti akan redup suatu hari. Mungkin, yang pernah dialami adalah milik kita.
Entah kenapa, dia teringat pada Anning.
Cheng Ke yang duduk di sebelahnya melihat ekspresi murungnya dan mengira Li Fanyu sedih karena Detroit. Dia pun menepuk pelan bahu Li Fanyu dan berkata,
"Fan-ge! Aku nggak nyangka kamu ternyata sensitif juga! Kamu kan dengar tadi dari tante itu, Detroit dulu adalah tempat dengan jumlah rumah teratas per kapita. Begitu banyak rumah, tapi sedikit orang, jadi terasa kosong."
Li Fanyu menghela napas, jelas mereka tidak sedang memikirkan hal yang sama.
Dia dengan agak kesal mendorong wajah kecil Cheng Ke yang mendekat, lalu dengan penuh harap berkata, "Aku kayaknya jatuh cinta sama seseorang."
Cheng Ke yang sudah menonton lebih dari sepuluh jam serial remaja dengan alur dramatis, dengan cepat menyahut, "Cowok atau cewek?"
Li Fanyu melotot padanya, tanpa berkata apa-apa.
Mendengar itu, Cheng Ke langsung sadar dan senang, bibirnya membentuk huruf O; jangan-jangan... aduh, jantungku berdebar kencang.
"Fan, Fan-ge... kamu nggak perlu bilang. Aku sudah tahu..."
"Hah? Kamu tahu? Siapa yang ngasih tau, Pak Zhang atau para juara sekolah?"
"Aduh, aku cuma nebak sendiri kok..."
"Kamu bisa nebak? Astaga, kenapa nggak jadi peramal saja?"
"Sudah! Jangan bilang apa-apa lagi... jadi malu."
Li Fanyu merasa sedih... Aku kan cuma jatuh cinta pada wanita yang lebih tua, kenapa malah kamu yang malu?
Sungguh, aneh.
Pembicaraan pun berhenti di situ.
Li Fanyu masih menyimpan pikiran sendiri, lalu terdiam memandang pemandangan di luar jendela. Cheng Ke memeluk tasnya, duduk membelakangi dia dengan malu-malu sepanjang perjalanan.
Saat kereta gantung semakin dekat ke arena pameran, Li Fanyu akhirnya merasakan sedikit keramaian. Tentu saja, ini adalah pameran mobil internasional besar, di sekitar arena sudah berkumpul banyak peserta dan penggemar mobil dari seluruh dunia.
Meskipun pameran belum resmi dimulai dan belum saatnya pengunjung membludak, hotel-hotel di sekitar sudah penuh terpesan.
Mereka berdua membawa tas perjalanan, mencoba beberapa hotel satu per satu, namun selalu mendapat jawaban kamar penuh.
Akhirnya, setelah berjalan sampai hotel ketujuh dengan kaki pegal, mereka mendapat kamar kosong. Namun, kondisi hotelnya kurang memadai dan terkesan biasa saja. Tapi di situasi sekarang, itu sudah lebih baik daripada tidak ada sama sekali.
Li Fanyu menyerahkan paspor pada petugas resepsionis dan mengacungkan dua jari, "Dua kamar!"
Wanita kulit hitam di resepsionis memandang Li Fanyu lalu Cheng Ke, "Kamu yakin? Teman, aku nggak menyarankan kamu meninggalkan gadis secantik ini sendirian di satu kamar."
"Hah?" Cheng Ke bingung bertanya.
"Kalian di Detroit, Barbie berkulit kuning kesayanganku. Di sini setiap tahun terjadi lebih dari tujuh ratus kasus pemerkosaan, rata-rata dua kasus per hari. Aku tahu kalian orang Timur itu pendiam, tapi aku tetap merekomendasikan kalian tinggal satu kamar saja. Setidaknya lebih aman untukmu."
Kata-katanya panjang dan cepat, sehingga Li Fanyu tidak mengerti.
Namun Cheng Ke mengerti dan memutar kepalanya berpikir sejenak. Setelah mempertimbangkan antara risiko dari pelaku pemerkosaan dan Li Fanyu, dia dengan tegas menyerahkan paspornya kembali dan berkata pelan seperti suara nyamuk, "Terima kasih atas sarannya, aku ambil satu kamar saja."
(Bersambung...)