Bab 136: Menjadi Mitos

Teknologi canggih dalam dunia otomotif Si Dungu yang Naif QD 2676kata 2026-03-31 19:22:01

Sesi tanya jawab berlangsung selama lebih dari satu jam.

Hanya dalam waktu satu jam tersebut, Wang Meimei telah menerima uang muka lebih dari sepuluh juta.

Ia baru pertama kali menghadapi situasi seperti ini; mobilnya bahkan belum melalui proses persetujuan, tetapi pemesanan sudah membanjir. Namun, setelah dipikir-pikir, mobil yang dibuat oleh bosnya adalah model pertama di dalam negeri, tidak ada alasan bagi Kementerian Perindustrian dan Teknologi Informasi untuk menolaknya.

Hanya saja, kebiasaan profesionalnya telah membentuk kepribadian yang sangat berhati-hati. Demi keamanan, di dalam kontrak pemesanan yang diterbitkan, tertulis dengan jelas bahwa jika kendaraan tidak dapat diproduksi secara massal, uang muka akan dikembalikan sepenuhnya. Selain itu, mereka hanya menerima pembayaran penuh di muka.

Jika bukan karena dua syarat ini yang membuat sebagian orang merasa ragu, jumlah tersebut mungkin bisa berlipat ganda.

Orang bilang selera pelanggan itu sulit ditebak. Meskipun X-Poer tidak melakukan banyak promosi dan tingkat paparannya belum tinggi, bisakah Anda memahami pola pikir orang kaya dengan logika biasa? Barang pasaran, bagaimana mungkin bisa menunjukkan prestise seseorang?

Psikologi orang kaya adalah: apa yang saya gunakan harus berbeda dari milikmu, dan barang saya harus lebih mahal dari milikmu.

Itulah mengapa dulu ponsel Nokia Vertu, dengan sistem operasi yang sangat buruk, bisa dijual dengan harga setinggi langit dan tetap diburu oleh orang kaya. Tentu saja, Vertu masih memiliki kelebihan, setidaknya ada deretan berlian kecil di sekelilingnya.

Namun untuk X-Poer, perasaan mereka serupa. Pertama, performa mobilnya sudah jelas. Membelinya tidak akan membuat seseorang dianggap bodoh, itu sudah pasti. Kemudian, eksterior dan interiornya.

Dari segi eksterior, reputasi X-Poer sebenarnya sangat terpolarisasi; ada yang sangat menyukainya, ada pula yang sangat membencinya. Namun, ini justru memberikan label besar padanya—karakter.

Yang terpenting, apa yang dikatakan Li Fanyu di dalam video—ini adalah mobil balap yang legal untuk dikendarai di jalan raya.

Mobil! Balap!

Coba rasakan sendiri prestise ini.

Dengan penyebaran video dan wawancara Li Fanyu yang meluas, semakin banyak orang yang menaruh perhatian pada mobil tersebut.

Situs otomotif Pinchewang bahkan secara khusus melakukan survei: Jika Anda memiliki uang jajan sebesar 1,4 juta, apakah Anda akan membeli X-Poer?

Dari lebih dari tiga puluh ribu pengguna yang disurvei, tujuh puluh lima persen memilih ya.

Tentu saja, hasil ini pasti banyak mengandung bias. Hanya asumsi uang jajan dua juta saja sudah cukup membuat survei ini tidak bisa dijadikan patokan mutlak. Namun, harapan dan pengakuan di dalamnya menunjukkan betapa besar respons terhadap X-Poer.

Lagipula, memang banyak orang yang benar-benar ingin membelinya. Karena seperti yang dikatakan Li Fanyu, ini adalah kelompok pertama, dan merupakan edisi peringatan yang unik.

Produksi massal kelompok pertama ini adalah sesuatu yang langka. Misalnya, Anda menggunakan iPhone seperti orang lain. Seseorang memegang iPhone 7 dan berkata, "Wah, kawan, kamu juga pakai iPhone? Ini model terbaru, performanya bagus, tampilannya inovatif, bla bla bla."

Jika Anda memegang iPhone 1 dengan nomor produksi 1 dan layar yang sudah tergores, Anda bisa menatapnya dengan penuh penghinaan dan membalas, "Ini adalah ponsel Apple pertama di dunia!" Dijamin dia akan langsung bungkam.

Ini yang disebut nilai koleksi.

Terlepas dari keinginan koleksi secara psikologis, produk gelombang pertama pada umumnya, terutama mobil sport, dapat mengalami kenaikan nilai.

Mobil pada dasarnya adalah barang yang nilainya langsung turun begitu dibeli, tetapi jika itu adalah mobil sport dengan jumlah terbatas dan memiliki nilai peringatan, harganya hanya akan naik dan tidak akan turun, bahkan mungkin semakin tua semakin bernilai.

Oleh karena itu, setelah mengetahui bahwa pemesanan sudah dibuka, sekelompok besar orang mulai bergerak. Wang Meimei terus-menerus menerima telepon dari seluruh pelosok negeri, menanyakan perihal pemesanan X-Poer.

Di sisi lain, setelah menerima omelan dari An Ning, Li Fanyu tersenyum lebar dan merengek meminta bantuan. Tidak ada cara lain, kalibrasi dan pengajuan pemeriksaan masih harus bergantung pada pihak laboratorium.

Hubungan dia dan An Ning saat ini sangat istimewa. Jika dibilang atasan dan bawahan, laboratorium itu memiliki investasi dari pihak mereka. Jika dibilang hubungan kerja sama, An Ning justru memperlakukan pria ini dengan sangat baik. Setiap kali Zhengxin dan Li Fanyu mengalami kesulitan, dia selalu membantu, dan itu sudah menjadi ikatan emosional.

Dari sisi ini, hanya Li Fanyu yang berutang budi padanya... jadi saat meminta bantuan, dia harus menunjukkan sikap yang baik.

Untungnya, kemarahan An Ning hanyalah kepura-puraan; di dalam hatinya, dia sama sekali tidak bisa marah padanya.

Mulai dari laboratorium, mesin, hingga sekarang tiba-tiba membuat mobil sport. Kejutan yang datang bertubi-tubi ini benar-benar membuatnya terpana; berapa banyak hal hebat yang ada di dalam otak orang ini? Jika dia lahir dua puluh tahun lebih awal, Tiongkok pasti sudah menjadi negara adidaya otomotif sekarang.

Setelah merengek dan sedikit menggoda, Li Fanyu diusir oleh An Ning yang merasa kesal sekaligus senang.

Saat hendak pergi, An Ning menahan mobil contoh tersebut untuk keperluan kalibrasi dan pengajuan pemeriksaan.

Li Fanyu yang telah mencapai tujuannya dan merasa puas, kembali ke pabrik Zhengxin Power. Dia meminta Sun Guoyi untuk membeli sejumlah besar bahan yang dibutuhkan oleh sistem, bersiap untuk membuat sepuluh atau delapan unit lagi.

Mengapa harus membuat sebanyak itu? Karena pemeriksaan katalog kendaraan jauh lebih rumit daripada mesin. Salah satu tahap yang paling penting disebut uji tabrak.

Singkatnya, itu adalah melakukan berbagai macam tabrakan pada mobil contoh dari berbagai sudut untuk menguji faktor keamanannya.

Ini benar-benar membakar uang! Li Fanyu merasa sakit hati, jadi dia tidak bisa menggunakan poin untuk membeli kemudahan; menghemat biaya adalah jalan yang benar.

Setelah bahan-bahan terkumpul, pria ini langsung masuk ke dalam lini produksi super dan mulai bekerja keras... baiklah, sebenarnya dia hanya tidur dan bermain ponsel di bengkel, menunggu bilah kemajuan produksi terisi penuh.

Di Weibo, X-Poer akhirnya mendominasi topik populer secara menyeluruh. Weibo segera membuat kolom khusus dan menempatkannya tepat di bawah kotak pencarian.

Zhou Qingyu dan Ma Rao setelah melihatnya, segera menelepon Li Fanyu, dengan tegas meminta untuk memesan satu unit.

Li Fanyu yang licik segera memutar bola matanya—jangan beli, saya kasih, saya kasih. Tapi memberinya pun tidak bisa gratis; promosi lewat mulut ke mulut ini tetap diperlukan. Dan lihatlah hubungan kita, jika minta bantuan untuk jadi duta produk dan syuting iklan, Anda pasti tidak enak untuk minta bayaran, bukan?

Maka, Ma Rao dan Zhou Qingyu pun terjebak dalam "pemerasan moral" tersebut. Zhou Qingyu tidak masalah, dia sudah sering membintangi iklan. Namun, Sutradara Ma yang malang, dia pernah menyutradarai iklan, tetapi belum pernah menjadi duta produk. Debut iklan ini pun ia persembahkan untuk Li Fanyu.

Terlebih lagi, popularitas film "Krisis Kecepatan" masih terasa, itu adalah film aksi balap!

Ma Rao berseru kaget dan langsung mengagumi Li Fanyu di ujung telepon—kau benar-benar pandai berhitung, semua kelicikan ada padamu!

Namun, terlepas dari candaannya, Ma Rao juga senang bisa membantu. Alasannya sederhana, dia melihat sendiri bagaimana pemuda ini melangkah setapak demi setapak hingga sampai di titik ini. Karakternya baik dan mereka merasa cocok.

Singkatnya, mereka adalah orang-orang yang menjunjung tinggi perasaan.

Alhasil, gelombang popularitas X-Poer terus berlanjut. Berita bahwa Ma Rao dan Zhou Qingyu akan bekerja sama membintangi film iklan untuk X-Poer memicu diskusi panas baru.

Dalam sekejap, Li Fanyu dan mobilnya melintasi batas dari dunia otomotif ke dunia hiburan, menjadi pusat perhatian yang tak tertandingi.

Seseorang, sebelum sukses, tidak akan ada yang memperhatikannya. Semua jerih payah dan pengorbanan Anda tidak akan terlihat oleh mereka. Namun, begitu Anda melompat tinggi dan berdiri di puncak, seseorang akan muncul. Entah itu untuk menelanjangi Anda, memperbesar kekurangan dan noda Anda dengan mikroskop, atau meramu cerita-cerita sepele Anda menjadi sesuatu yang sentimental.

Maka, hanya dalam beberapa hari, berbagai artikel tentang Li Fanyu, Zhengxin, dan X-Poer mulai membanjiri Weibo dan Moments.

Seseorang yang sedang berbaring di kursi bengkel sambil menonton serial anime, secara paksa dijadikan bahan "sup ayam kehidupan" dan menjadi teladan inspiratif generasi baru.

Setelah menerima artikel yang diteruskan oleh Cheng Ke di WeChat, Li Fanyu dengan penasaran membacanya.

Artikel itu membahas secara panjang lebar tentang apa yang disebut sebagai rahasia kebangkitan Zhengxin, berbagai penolakan yang dialami ZGX888 saat pertama kali dipasarkan, lalu mengarang cerita tentang bagaimana dia menahan tekanan dan bekerja keras dalam diam demi mengembangkan X-Poer.

Li Fanyu meletakkan ponselnya dan tertawa tak berdaya—kenapa aku sendiri tidak merasa diriku sekeren itu?