113 Turun ke Bawah

Pada Hari Pemuda 4 Mei, Luo Heng membawa dua pengawal dan mengikuti Ying Liang ke sebuah desa di bawah wilayah Zigong.

Pacar Ying Liang, Peng Shan, menghubungi seorang kerabat di sana. Ayah keluarga itu pergi bekerja di Guangzhou, meninggalkan dua orang tua dan dua anak yang harus diurus.

Awalnya, kakek Sun merasa enggan menerima tiga pria asing tinggal di rumahnya. Namun setelah Peng Shan menawarkan dua ribu yuan dan mengatakan salah satu dari mereka akan membantu bekerja, kakek Sun pun sangat senang hingga tersenyum lebar.

Begitu masuk ke halaman rumah, Luo Heng melihat sekeliling. Rumah tua itu terbuat dari bata biru dan campuran tanah liat, dengan tiang kayu di empat sudut dan atap yang ditutupi genteng.

Di tengah halaman, seorang anak laki-laki sekitar sepuluh tahun sedang memberi makan ayam bersama seorang gadis kecil berusia empat atau lima tahun. Gadis kecil itu tertawa riang sambil berbicara pada ayam-ayam itu.

Pasangan kakek Sun diperkirakan berusia sekitar lima puluhan, tapi wajah mereka sudah sangat tua dengan rambut yang sebagian besar sudah memutih dan kulit yang gelap penuh keriput. Jika di kota, mereka mungkin tampak seperti berusia tujuh puluh tahun.

“Paman, orang-orang ini saya serahkan padamu. Saya beri tambahan seribu yuan untuk biaya makan. Yang muda dan tampan itu akan mulai bekerja besok, tapi jangan berikan daging padanya, paling banyak sekali seminggu. Dua lainnya makanannya sedikit lebih baik,” jelas Peng Shan kepada kakek Sun dan istrinya.

Kakek Sun bingung, tampaknya dua orang lain itu adalah pengikut muda yang tampan, tapi kenapa yang muda itu yang harus bekerja dan tidak boleh makan enak? Apakah orang kota ini terlalu manja dan sengaja datang untuk menanggung kesulitan?

Sebenarnya, itu sudah disepakati Ying Liang dan Luo Heng. Agar otot yang menonjol di tubuh Luo Heng cepat hilang, dia harus mengurangi makan daging dan lebih banyak makan makanan pokok.

Luo Heng tidak menyangka otot yang dulu dipupuk dengan giat kini malah menjadi penghalang.

Dua anak kecil itu terlihat sedikit takut saat pertama kali melihat tiga orang asing itu.

Anak laki-laki itu memiliki kulit agak gelap, rambut cepak, memakai kaos tanpa lengan putih dan celana pendek hitam, serta sepatu kain hitam yang penuh lumpur. Ia refleks melindungi adik perempuannya di belakangnya.

Di belakangnya muncul kepala kecil dengan dua kepang kecil, matanya besar memandang Luo Heng.

Luo Heng melangkah maju, mengeluarkan beberapa permen dari saku, tersenyum dan berkata, “Anak manis, panggil kakak, aku kasih permen.”

Gadis kecil melihat permen, lalu melihat kakaknya. Anak laki-laki itu menoleh ke kakeknya. Kakek Sun memanggil, “Zhi, panggil mereka, panggil Shushu.”

“Shushu!”

“Ya sudah, panggil saja paman,” pikir Luo Heng sambil menyerahkan permen kepada dua anak itu.

Kedua anak itu membawa permen pergi ke sudut lain sambil bercakap riang dan tak lama kemudian tertawa bahagia.

Malam itu, setelah makan malam, kakek Sun mulai mengasah sabit dengan penuh semangat.

Luo Heng bertanya pada Zhi, “Zhi, kakekmu sedang apa?”

Wajah Zhi penuh sukacita dan kenyang. Hari ini mereka membawa banyak daging babi dan sapi, Zhi belum pernah makan seenak ini kecuali saat Tahun Baru. Dia juga heran kenapa Luo Heng tidak makan daging.

Zhi bisa mengerti bahasa Mandarin tapi kurang lancar berbicara, jadi dia mengucapkan pelan-pelan agar Luo Heng mengerti, “Awalnya cuma tiga orang yang kerja, sekarang kamu datang jadi empat. Kakek bantu asah sabit.”

“Tiga? Kamu juga kerja?” Luo Heng membayangkan kondisi keluarga mereka.

“Dua tahun lalu aku sudah mulai kerja!” Zhi mengangkat wajahnya dengan bangga.

“Kita besok memanen apa?” Luo Heng memperhatikan sabit yang berbunyi “kachi kachi” saat diasah.

“Gandum!”

“Bukankah gandum dipanen musim gugur?”

“Musim gugur panen padi! Kamu kok nggak tahu apa-apa sih?” Zhi tertawa mengejek dengan tulus.

Luo Heng benar-benar tak tahu. Dalam ingatannya, petani selalu memanen tanaman emas di musim gugur, tapi dia tak pernah benar-benar memperhatikan apa itu.

Tanggal 5 Mei adalah hari mulai musim panas dalam kalender tradisional China, menandai awal musim panas yang sesungguhnya.

Setelah mulai musim panas, suhu naik, panas menyengat datang, hujan petir lebih sering, dan ini adalah musim tanam padi serta panen gandum.

Menurut kakek Sun, mereka sedang “berperang di Mei Merah”: panen tanaman musim semi kecil seperti gandum dan rapeseed, serta menanam tanaman musim semi besar seperti padi dan jagung.

Kakek Sun memiliki sekitar sepuluh-an mu tanah. Sebelum Luo Heng datang, mereka sudah menyelesaikan setengah panen.

Saat ayam jago berkokok pagi-pagi, seluruh keluarga bangun.

Setelah sarapan, Luo Heng mengenakan kaos tanpa lengan, topi jerami, membawa sabit dan keranjang, berjalan di belakang kakek Sun.

Kakek mendorong gerobak, gadis kecil Ying Ying duduk di atasnya, nenek menarik tangan Zhi berjalan di samping.

Siang hari saat panen gandum sangat panas menyengat, gelombang panas membuat orang sulit bernapas, jadi mereka memanfaatkan pagi yang lebih sejuk. Batang gandum sedikit lembab dan bulir gandum tidak mudah rontok, sehingga bisa memanen lebih banyak.

Di ladang yang berkilau keemasan, kakek Sun dan istrinya serta Zhi mulai memanen. Luo Heng mengamati cara mereka bekerja.

Kakek Sun membungkuk, memegang batang gandum matang dengan tangan kiri, menyelipkan sabit di pangkal batang dengan tangan kanan, lalu menarik kuat. Suara “siiit” terdengar dan gandum terpotong. Tangan kiri memegang batang yang sudah dipotong dan meletakkannya dengan lembut di tanah.

Luo Heng mencoba meniru tapi tak lama tangannya dan lengannya dipenuhi bintik merah akibat tersayat dan tertusuk batang gandum.

Melihat Zhi yang sedang memanen dengan cekatan, Luo Heng berpikir, ini cuma sedikit kesulitan, dia masih anak kecil sepuluh tahun.

Setelah beberapa saat, saat merasa mulai terbiasa dan ingin mempercepat, Luo Heng hampir melukai kakinya dengan sabit.

Terdengar tawa Zhi, “Kok kamu bodoh banget sih! Aku ajarin ya!”

Lalu dia berlari mendekat mengajari Luo Heng cara yang benar: kaki harus terbuka lebar, membungkuk, sabit harus mengait batang gandum sekitar tengah, menggiring beberapa batang ke pelukan, tangan kiri membuka untuk menampung batang yang digiring, lalu sabit digerakkan mendekati tanah dengan tenaga seimbang, tangan kiri diangkat, tangan kanan mengayun ke bawah dengan tepat.

Setelah diajar Zhi, Luo Heng merasa jauh lebih mudah. Detail-detail kecil itu adalah hasil pengalaman bertahun-tahun.

Setelah satu jam, Luo Heng berkeringat deras, tetesan keringat jatuh ke tanah.

“Istirahat sebentar!”

Kakek Sun memanggil.

Luo Heng mengelus pinggangnya dan berjalan ke bawah pohon di pinggir jalan, dua pengawalnya segera memberikan air minum.

Tubuh Luo Heng sebenarnya sangat kuat, tapi setelah satu jam kerja terasa hampir tak tertahankan, sementara kakek Sun dan istrinya tampak biasa saja.

“Kakek Sun, hari ini kita panen berapa banyak?” tanya Luo Heng.

Kakek Sun berpikir sejenak, “Dari sini sampai pohon itu kira-kira satu setengah mu.”

“Sebanyak itu?”

“Itu belum banyak. Dulu saya muda, satu orang sehari bisa panen lebih dari satu mu, sekarang sudah tua, tidak bisa lagi!”

Luo Heng terkagum-kagum, benar-benar tidak tahu betapa beratnya kerja petani sampai mencobanya sendiri.

Setelah istirahat sebentar, mereka melanjutkan.

Memanen gandum bukan hanya memotong batangnya, setelah itu harus diikat menjadi ikatan. Proses ini sangat menyiksa, tangan bisa lecet setelah seharian mengikat. Setelah diikat, gandum harus dibawa ke ujung ladang dan ditempatkan di gerobak. Setelah penuh, ikatan gandum diikat ke gerobak agar tidak jatuh.

Gandum belum bisa langsung dibawa pulang, biasanya dibawa ke tempat penggilingan. Sapi atau keledai dipasang di alat penggiling batu, lalu gandum yang sudah dipanen dipadatkan berulang kali hingga bulir gandum terlepas dari batangnya. Batang gandum yang kosong kemudian dikumpulkan dengan garpu tiga cabang membentuk tumpukan tinggi.

Selanjutnya bulir gandum diproses dengan alat penggiling batu agar kulit gandum hancur. Kemudian gandum dijemur dan dibersihkan dengan cara diterbangkan menggunakan ayakan kayu saat angin bertiup, sehingga kulit terpisah dan bulir bersih tertinggal di tanah.

Terakhir, bulir gandum yang bersih dijemur hingga kering dan disimpan dalam karung goni atau karung pupuk.

Musim panen gandum baru selesai setelah sekitar sepuluh hari, yang paling ditakuti adalah hujan. Jika hujan, semua gandum harus ditutup plastik agar tidak basah. Gandum yang lembab bisa berjamur atau tumbuh tunas, sehingga sulit dijual dengan harga baik.

Maka jika cuaca cerah, mereka bekerja dengan semangat tinggi, takut jika hujan datang.

Panen gandum juga harus tepat waktu, tidak bisa lambat, karena mereka harus segera menanam jagung dan padi. Jika terlambat, akan berpengaruh pada hasil panen musim gugur.

Seharian bekerja, Luo Heng benar-benar merasa hidup sebelumnya adalah berkecukupan tanpa menyadarinya.