Jangan meremehkannya hanya karena ukurannya pendek.

Qian Tong sangat mencintai musik.

Sejak tahun 1986, ketika ia mendengarkan lagu itu secara langsung di Stadion Pekerja Beijing, Qian Tong yang berusia 19 tahun langsung jatuh hati. Raungan suara Cui Jian bagai kilat yang membelah hati yang penuh tekanan dan kesunyian.

Sejak saat itu, Qian Tong giat berlatih gitar, membentuk band, dan memainkan rock. Masa muda yang liar dan penuh semangat itu benar-benar menjadi saat-saat terindah dalam hidupnya.

Dikeluarkan dari universitas, dinasihati bahkan dimaki oleh keluarga, semuanya tak mampu menarik Qian Tong kembali. Di usianya yang dua puluhan, ia yakin musik adalah hidupnya, segalanya baginya!

Hingga suatu hari, ayahnya tiba-tiba jatuh sakit dan terbaring di ranjang. Kejadian itu menyadarkan Qian Tong bahwa ia tidak bisa hidup hanya untuk dirinya sendiri. Ia pun mulai mengerti arti tanggung jawab.

Lewat perantara seorang teman, Qian Tong masuk ke sebuah perusahaan rekaman internasional yang baru saja merambah pasar Tiongkok daratan. Di sana, ia belajar cara menyesuaikan diri, mencari muka, dan akhirnya berubah menjadi orang yang dulu sangat ia hina.

Namun, ia tidak pernah menyesal. Setidaknya, ia masih bekerja di bidang yang berhubungan dengan musik.

Tapi perusahaan besar memang punya banyak masalah: terlalu banyak aturan dan belenggu. Di perusahaan multinasional semacam itu, naik ke level manajer menengah saja sudah mentok.

Sejak bergabung dengan Perusahaan Bintang, Qian Tong benar-benar merasa seperti ikan di air, bebas dan leluasa!

Memang perusahaan ini kecil, tapi menurut temannya, jaringan mereka sangat luas dan kuat.

Bosnya memang masih muda, namun memberinya banyak kepercayaan. Ia bisa mencari bakat baru, menciptakan karya, dan merilis album sendiri, selama bisa menghasilkan pendapatan dari nada sambung pribadi perusahaan.

Dalam periode ini, Qian Tong mendadak menjadi orang paling sibuk berkat lagu “Tikus Suka Nasi”. Sudah lebih dari dua bulan lagu itu dirilis, namun penyanyinya tetap anonim, sehingga banyak perusahaan lain mencoba peruntungan untuk ikut menikmati hasilnya.

“Qian Tua, sibuk apa sih, kok berisik sekali?”

“Heng Muda, beberapa hari lalu saya baru saja menandatangani grup pendatang baru bernama Api Keren, sekarang sedang menemani teman dari Pulau Permata, siapa tahu bisa mendapatkan lagu bagus dari dia, jadi sekarang kami minum-minum di bar!”

“Qian Tua, kamu paham dunia perfilman?”

“Heng Muda, dunia musik dan film itu tak bisa dipisahkan! Memang saya belum pernah terlibat langsung dalam syuting, tapi saya pernah menggarap musik latar untuk beberapa film dan drama, dan banyak teman saya juga bekerja di bidang itu. Jadi yang perlu diketahui, saya tahu lah!”

“Kalau begitu, Qian Tua, menurutmu, apakah video klip termasuk karya film?”

Qian Tong tak tahu mengapa Luo Heng tiba-tiba menanyakan hal aneh itu. Ia berpikir sejenak.

“Heng Muda, kebanyakan orang di dunia perfilman, termasuk sutradara dan aktor, memang agak meremehkan pembuat video klip. Kalau ditanya, pasti mereka bilang tidak.”

“Tapi sebenarnya banyak sutradara dan aktor memulai karirnya dari video klip; di Hongkong dan Pulau Permata, banyak model yang debut lewat video klip lalu beralih menjadi aktor.”

Qian Tong, yang sudah sangat berpengalaman, belum paham maksud Tuan Muda itu, jadi ia memberi jawaban yang ambigu.

“Menurutmu, kalau sebuah video klip punya pemeran utama pria dan wanita, ada dialog, ada alur cerita, kenapa itu bukan karya film juga?”

Kini Qian Tua mengerti, dan segera menyetujui.

“Heng Muda, Anda benar sekali. Walau burung pipit kecil, namun organ tubuhnya lengkap! Kita tak boleh meremehkan video klip hanya karena durasinya singkat!”

Kenapa video klip tidak boleh dianggap sebagai karya film? Apa video klip saya tidak layak? Meski singkat, bukan berarti tidak berarti!

“Qian Tua, dari proses syuting hingga tayang, berapa lama waktu tercepat untuk video klip?”

“Heng Muda, kalau konsepnya sederhana, syuting bisa selesai dalam sehari, pascaproduksi dua hari, dalam seminggu sudah bisa tayang.”

Sepertinya jalur ini memang tepat, Luo Heng pun gembira.

“Qian Tua, katanya kamu akrab dengan Zhou Xun, bisa tidak dia jadi pemeran utama wanita video klip?”

“Bulan lalu kami masih main mahjong bersama, tapi waktu itu dia bilang bulan ini akan syuting film. Saya harus tanyakan dulu apakah dia punya waktu.”

Tapi tidak boleh terlalu mengandalkan jaringan Qian Tua, tidak baik menaruh semua telur dalam satu keranjang.

“Andai Zhou Xun tak bisa, coba tanya Zhao Yan, Fan Bingbing, Li Bingbing, Dong Jie, atau Jia Jingwen yang sedang populer. Soal harga bisa dibicarakan.”

Asal jangan terlalu mahal, Luo Heng tak masalah mengucurkan uang.

“Heng Muda, artis dari dalam negeri masih mudah diajak bicara, tapi yang dari Hongkong dan Pulau Permata agak sulit.”

Qian Tua memang sengaja memberi peringatan awal.

Luo Heng pun maklum. Bintang wanita terkenal mau syuting video klip biasanya hanya jika hubungan sangat dekat atau kamu punya nama besar, kalau tidak, sulit sekali.

Apalagi bintang dari Hongkong dan Pulau Permata, pada masa itu memang suka meremehkan artis daratan! Mau temani orang daratan syuting video klip? Bangunlah, jangan bermimpi!

Mau dilempar uang jutaan? Maaf, Luo Heng bukan orang bodoh!

Punya uang pun tak mau memberi kepada orang yang tak tahu berterima kasih!

“Coba saja semua. Kalau semua menolak, cari Liu Tianxian, si Bai Xiuzhu dari ‘Keluarga Emas dan Bedak’! Uang bukan masalah!”

Saat itu, Liu Tianxian baru saja mulai dikenal lewat peran di “Keluarga Emas dan Bedak”; popularitasnya pun masih kalah jauh dibanding para bintang wanita yang disebutkan sebelumnya.

“Siap, serahkan pada saya!” Qian Tua pun lega, kabarnya Liu Tianxian masih sekolah, jadi seharusnya tidak masalah.

“Heng Muda, ada tiga hal.

Pertama, segera ubah nama penyanyi dan pencipta lagu ‘Tikus Suka Nasi’ yang sebelumnya anonim menjadi nama saya, urus dengan semua saluran promosi.

Kedua, saya ingin membuat video klip untuk lagu ini. Hubungi tim produksi dan para aktris yang tadi disebutkan, besok saya ingin lihat hasilnya. Dalam tujuh hari, MV itu harus sudah tayang!

Ketiga, besok saya akan minta Pengacara Hao untuk mendaftarkan perusahaan hiburan. Setelah berdiri, urusan produksi musik, distribusi, hingga manajemen artis semua pindah ke sana, dan kamu yang pimpin!

Urusan detail kita bicarakan di kantor besok. Bawa juga grup pendatang baru itu.”

“Heng Muda, kalau Anda mau tampil langsung, wah itu luar biasa. Tenang, semuanya pasti beres!”

Sebelumnya Luo Heng selalu enggan tampil di depan publik, bahkan nama penyanyi pun anonim. Ini cukup berpengaruh pada promosi “Tikus Suka Nasi”.

Kini, setelah mendengar rencana pendirian perusahaan baru, Qian Tua merasa darahnya mendidih, efek alkohol pun langsung menguap!

Karena Luo Heng mau debut, ia harus segera mencari lagu bagus untuk sang Tuan Muda. Qian Tong pun kembali ke bar, mengajak temannya dari Pulau Permata menikmati layanan kelas raja di ibu kota!

……

Sebenarnya, pada awalnya Luo Heng ingin membuat film daring sederhana, atau semacam satu episode cerita pendek seperti “Pria Biasa”, lalu mengunggahnya ke internet.

Sayangnya, pada masa itu, situs video daring di dalam negeri belum ada. Sepuluh hari untuk mendirikan situs baru jelas tidak cukup, dan jangkauan pun jadi masalah.

Dengan kemampuan aktingnya yang biasa-biasa saja, menjadi pemeran utama bahkan bisa menurunkan kualitas karya secara keseluruhan.

Jadi, pilihan terbaik adalah membuat video klip. Lagipula, “Tikus Suka Nasi” sudah sangat populer, sehingga dengan memanfaatkan ketenaran lagu, video klipnya bisa segera tersebar luas.

Setelah berpikir-pikir, Luo Heng menelepon orang lain lagi.

“Insinyur Xu, apakah situs Musik Indah kita bisa menambah satu zona khusus pemutaran video klip?”

“Pak Luo, bisa saja, tapi karya film tidak bisa dibandingkan dengan musik. Dalam jangka pendek tidak masalah, tapi ke depannya server dan ruang penyimpanan harus ditingkatkan.”

“Butuh waktu berapa lama untuk membuatnya?”

“Kira-kira satu minggu sudah cukup.”

“Baik, Insinyur Xu, mulai besok tinggalkan dulu pekerjaan lain, bawa seluruh tim teknis, fokus buat zona pemutaran video klip ini. Saya beri waktu tiga hari, bisa?”

“……” o(一︿一+)o

Setelah mendapat jawaban pasti dari Insinyur Xu, Luo Heng pun puas menutup telepon.

Ah, masa-masa istimewa untuk pemula ini terlalu singkat, jadi semua harus berjuang bersama!

Benar, kapitalis memang bisa membagi beban pada para pekerja!

Musik Indah dikembangkan setelah perusahaan berjalan beberapa bulan dan keuangan mulai stabil, atas usul Luo Heng sendiri.

Pertama, ia ingin membangun reputasi sebagai situs komunitas musik, sekaligus jadi saluran promosi untuk semua lagu berhak cipta milik perusahaan, demi memperbesar unduhan nada sambung pribadi.

Kedua, berharap bisa menarik para pencipta lagu berbakat bergabung; bagus atau tidaknya lagu tidak penting, asal bisa menghasilkan uang bagi perusahaan!

Musik Indah sudah berdiri setahun, kini menjadi situs musik daring terbesar di dalam negeri, pengaruhnya pun membuat banyak perusahaan rekaman berusaha mendekat.

Lewat jalur ini, penyebaran video klip nanti pasti terjamin.

Selanjutnya, tinggal menunggu hasil persiapan tim produksi dari Qian Tua besok.