Meledak

Sungguh, aku sama sekali tak pernah berniat menjadi seorang aktor! Bodohnya orang tua yang selalu tertipu. 2560kata 2026-03-04 22:59:57

“Mimpi awal yang kugenggam erat di tangan
Tempat yang paling ingin kudatangi
Bagaimana bisa berbalik arah di tengah jalan
Mimpi awal pasti akan tercapai
Hanya ketika keinginan itu benar-benar terwujud
Barulah bisa disebut telah sampai di surga”

Di sebuah asrama kelas tiga SMA, Yang Rong mendengarkan lagu yang diputar keras-keras oleh teman sekamarnya di tempat tidur lewat tape recorder. Walau air matanya telah membanjiri wajah, ia tetap menggigit bibir rapat-rapat, berusaha keras agar tak mengeluarkan isak tangis.

Saat kelas satu SMA, ia pernah larut dalam dunia game online bersama teman-temannya. Semester lalu, seperti biasa ia memanjat pagar untuk keluar dan main internet. Namun, baru setengah jalan ia sudah berlari pulang dengan tergesa-gesa. Temannya bertanya, ia pun tidak menjawab.

Apa yang harus ia katakan? Apakah ia harus bercerita bahwa ia melihat ayahnya yang datang dari desa untuk mengantarkan uang saku, karena tak mampu menginap di losmen, harus duduk semalaman di bawah tembok pagar sekolah?

Satu semester ini, ia belajar mati-matian hingga lupa tidur dan makan, bahkan tidak pulang saat tahun baru.

Tetapi, mungkinkah langkah orang lain selama tiga tahun bisa ia kejar hanya dalam satu semester? Dalam hatinya ada banyak kebingungan, banyak penyesalan!

Namun lagu ini seolah memberinya kekuatan yang teguh. Ia harus bisa masuk universitas ternama, ini bukan hanya mimpinya, tapi juga mimpi ayahnya yang pernah duduk semalaman di pinggir tembok itu!

Bagaimana mungkin ia tega membiarkan mimpi itu hancur?

Duan Fei adalah seorang wartawan rubrik hiburan di sebuah surat kabar, yang dikenal juga sebagai pemburu gosip.

Beberapa waktu lalu ia mendengar tentang kejadian Yang Kun yang dipukul Luo Heng, dan begitu antusias ingin mewawancarai Yang Kun segera setelah acara tahun baru selesai.

Meski Yang Kun bilang tidak mengenal Luo Heng, mungkinkah itu benar? Luo Heng sedang begitu populer, dan mereka berdua latihan bersama untuk acara tahun baru. Bilang tidak kenal jelas melenceng dari kenyataan!

Sepulangnya, berdasarkan rumor yang didengarnya dan analisis reaksi Yang Kun, Duan Fei menulis sebuah berita hiburan yang penuh warna dan sensasi.

Namun ia merasa masih ada kelanjutan, jadi ia terus membuntuti Yang Kun, bahkan album baru Luo Heng pun tak ia hiraukan.

Tak disangka, Yang Kun yang beberapa hari lalu mengaku tak kenal Luo Heng, hari ini justru menyanyikan ulang lagu Luo Heng “Dongeng” dan “Puas” di acara rekaman!

Begitu Yang Kun keluar dari stasiun TV, Duan Fei langsung menghampirinya untuk wawancara, “Yang Kun, beberapa hari lalu Anda bilang tidak kenal Luo Heng. Kenapa hari ini justru menyanyikan lagunya?”

Yang Kun mengenali wartawan itu sebagai yang beberapa hari lalu, lalu dengan nada senior menjawab, “Beberapa hari lalu memang saya tidak kenal Luo Heng, tapi setelah pulang saya mendengarkan lagunya. Saya sadar para pendatang baru sekarang kualitasnya kurang, teknik bernyanyinya jauh sekali! Hari ini saya menyanyikan lagunya, tujuannya untuk mengajarkan bagaimana cara bernyanyi yang benar. Penyanyi populer belum tentu penyanyi yang baik! Pendatang baru harus tahu diri, kuatkan dasar dulu sebelum muncul ke publik, kalau tidak hanya mempermalukan diri! Itu sangat tidak bertanggung jawab pada pendengar dan penggemar. Belajar seni harus utamakan moral, jadi manusia dulu baru berakting! Saya rasa dia harus belajar jadi manusia dulu!”

Ucapan ini membuat Duan Fei sangat bersemangat!

Hebat, beberapa hari membuntuti Yang Kun tidak sia-sia, akhirnya saya dapat bahan panas! Ia membawa alat perekam, jadi sekalipun Yang Kun nanti menyesal, sudah terlambat!

Yang Kun tidak peduli sikap wartawan yang tampak sangat puas itu, dan melanjutkan, “Ngomong-ngomong, saya juga ingin membicarakan Dao Lang yang satu perusahaan dengannya. Menurut saya, popularitasnya sangat aneh, dalam albumnya saya tak bisa menemukan apa-apa, semua terdengar lemah dan hampa! Apakah itu musik? Menurut Anda, apakah itu musik? Secara ketat, dia bukan penyanyi! Lagunya hanya teriakan tanpa arah! Kami para musisi sejati sudah bekerja keras menciptakan musik berkualitas, tapi tetap tak diakui!”

Kali ini Duan Fei benar-benar mencapai puncak kegembiraan, mulutnya menganga lebar—ini Dao Lang, penyanyi terpopuler saat ini!

Berita besar!

Duan Fei tahu, kali ini ia benar-benar menemukan berita besar. Ini pasti tidak sederhana, Yang Kun sendirian tidak mungkin berani mengkritik dua penyanyi papan atas sekaligus, pasti ada kisah lanjutan!

Duan Fei tidak peduli sejauh itu, yang ia tahu kali ini ia dapat keuntungan besar!

Akhirnya Yang Kun merasa puas sudah melampiaskan unek-uneknya. Ia menunggu kabar besok, berharap ada dukungan dari rekan-rekannya.

Dengan santai ia pulang ke rumah, lalu menerima telepon dari Hou Zi, “Kun, sudah dengar belum album ‘Orang Asia’ dari Luo Heng kemarin?”

“Belum, dua hari ini sibuk rekaman!”

“Dengar dulu deh, kita semua setuju, sebaiknya kita fokus mengkritik Dao Lang saja.”

“Hei, maksudnya apa? Bukankah beberapa hari lalu sudah sepakat?”

Mendengar itu, Yang Kun jadi cemas. Motivasi utamanya ikut campur kali ini adalah memanfaatkan momentum, menggandeng rekan seprofesi untuk menyerang Luo Heng dan Dao Lang sekaligus, berharap bisa menjatuhkan nama mereka di dunia musik Beijing!

“Itu permintaan Kakak Ying juga. Coba lihat saja di koran dan majalah.” Setelah itu Hou Zi menutup telepon.

Yang Kun buru-buru mencari koran.

Surat Kabar Kehidupan Musik: “Album Dewa Lahir! Pendatang Baru Terkuat Muncul!”

Melihat judulnya saja, Yang Kun sudah malas membaca, tapi ia paksa diri untuk terus membaca.

“Sepuluh lagu, semua karya unggulan, tiap lagu pantas jadi lagu utama!”

Brengsek, koran murahan!

Baru baca bagian awal, Yang Kun langsung melempar koran itu.

Kemudian ia mencari Surat Kabar Pemuda Beijing.

Koran itu memang bukan koran musik, tapi sejak Jin Zhaojun menulis kolom ulasan musik di sana, banyak orang dalam dunia musik pun berlangganan.

Jin Zhaojun adalah anggota dewan Asosiasi Musisi Tiongkok, pemimpin redaksi majalah Musik Rakyat, dan dijuluki “Kritikus Musik Nomor Satu di Tiongkok”.

“Album ‘Orang Asia’ dari Luo Heng jelas merupakan kejutan terbesar tahun baru, sekaligus hadiah terindah untuk para penggemarnya! Gaya seluruh album tampaknya tak seragam, namun sebenarnya menunjukkan ambisi Luo Heng dalam keragaman musik. Saya menyimpulkan album ini sebagai kekuatan dan emosi.

‘Teguh’, kekuatan untuk tetap menjadi diri sendiri, melawan dunia.
‘Mimpi Awal’, kekuatan impian.
‘Orang Asia’, kekuatan kepercayaan diri bangsa.
‘Selamat Tinggal’, perasaan perpisahan.
‘Sungai Peony’, kerinduan akan kampung halaman.
‘Sepi di Oase’, perasaan pilu.
Dan seterusnya...”

Plak! Dengan keras Yang Kun membanting koran ke atas meja.

Pandangan kritikus musik belum tentu selalu benar, banyak album yang dipuji kritikus akhirnya gagal di pasaran.

Memikirkan itu, Yang Kun segera keluar rumah, pergi ke toko kaset terdekat untuk membeli dan mendengarkan sendiri.

“Apa? Sudah habis terjual?!”

“Iya, saya juga kaget, stok satu minggu habis dalam dua hari! Untung ini di Beijing, besok pagi saya bakal restok lagi!” jawab pemilik toko sambil tersenyum.

Yang Kun mengunjungi tiga toko, akhirnya harus membayar sepuluh kali lipat, 200 yuan, untuk membeli dari seorang pegawai kantoran.

Setelah mendengarkan, Yang Kun hanya bisa terbaring di tempat tidur, melamun.

Sebagai penyanyi, ia masih bisa menilai kualitas lagu dan potensi kepopuleran. Tak perlu sepuluh lagu, cukup satu saja sudah bisa jadi lagu utama di album berikutnya!

Luo Heng ini makhluk aneh macam apa?

Semua lagu sekelas itu, dikumpulkan dalam satu album?

Ia ingin curiga bahwa itu bukan semua ciptaan Luo Heng, mungkin beli atau dikumpulkan lalu memakai namanya saja.

Tapi jika mengingat Jaylen yang juga jenius…

Kini ia paham maksud ucapan Hou Zi di telepon tadi. Dengan kekuatan album ini, sekalipun mereka kompak menyerang Luo Heng, tetap saja tak mampu membendung gelombangnya.

Tapi kenapa tidak ada yang memberi tahu sebelumnya? Aku sudah terlanjur memaki di depan umum!