Kepergian

Sungguh, aku sama sekali tak pernah berniat menjadi seorang aktor! Bodohnya orang tua yang selalu tertipu. 2312kata 2026-03-04 22:59:42

Luo Heng membuka pintu kamar, tiba-tiba mencium bau alkohol. Bukankah tadi ia sudah lama di luar? Tapi ada yang aneh, dia minum arak putih, sedangkan bau yang tercium ini adalah bir!

Begitu masuk ke kamar, ia melihat Ning Hao sedang bersandar di tempat tidur, duduk di lantai, wajahnya agak kemerahan, dan di sampingnya tergeletak beberapa kaleng bir.

Luo Heng langsung tertawa, “Kak Hao, tadinya aku takut kamu bakal terganggu bau alkoholku, sekarang kita impas!”

Melihat Ning Hao hanya terdiam, Luo Heng pun tak bertanya lebih lanjut, langsung duduk di sampingnya, membuka sekaleng bir dan menyesapnya sambil menempelkan kaleng ke kaleng Ning Hao.

Setelah tiga kali bersulang dan menghabiskan sekaleng bir, barulah Ning Hao mengeluh dengan logat daerahnya, “Memang benar-benar nggak ada aturan.”

Lalu ia kembali meneguk birnya dalam-dalam.

“Tadi malam aku bertengkar sama Shen Yan. Syuting drama ini, semua harus diatur, benar-benar bikin malas kerja!”

Luo Heng belum tahu setelah ia pergi akan terjadi hal seperti ini, tapi jika dipikir-pikir memang masuk akal. Sebelumnya Ning Hao sudah pernah mengeluh bahwa menjadi sutradara bertiga itu sangat mengekang.

Ning Hao pernah membuat sebuah film berjudul “Dupa”, dan sudah diakui, setelah merasakan kebebasan menjadi penentu utama, tentu saja ia tak ingin dibatasi lagi, bukan soal uang.

Tapi Shen Yan berbeda. Ini adalah kesempatan terbaik selama belasan tahun kariernya, satu-satunya peluang untuk masuk ke dunia film arus utama. Jika gagal, mungkin setelah ini ia hanya bisa berkecimpung di dunia iklan. Jadi, seberat apapun, ia rela menahan diri!

Sepertinya gara-gara pengambilan gambar salah satu adegan tadi siang, Ning Hao tak mau mengalah, tapi akhirnya ditekan, dan berakhir bertengkar dengan Shen Yan.

“Kak Hao, golongan darahmu apa?”

“A, memangnya kenapa?”

“Haha! Pantesan, golongan darah A, Virgo, perfeksionis, pokoknya segalanya harus sempurna!” Luo Heng tertawa terbahak-bahak.

“Memang bandel!” Ning Hao pun ikut terhibur, menertawakan dirinya sendiri.

“Kak Hao, sifatmu itu memang cocok jadi sutradara, bikin karya yang kamu suka! Bagaimana kalau aku yang investasikan uang?” ujar Luo Heng, mengubah topik.

“Kamu nggak takut aku bikin kamu rugi?”

“Asal kamu kasih aku peran, rugi pun aku rela!” Luo Heng di kehidupan sebelumnya baru mengenal Ning Hao lewat film “Batu Gila”. Ia bahkan tak tahu apa saja karya Ning Hao sebelumnya, hanya sering mendengar di gosip bahwa Ning Hao pernah dipuji Andy Lau hingga meroket namanya.

Namun ia yakin, sebelumnya Ning Hao tak pernah rugi besar di film komersial, kalau tidak Andy Lau pasti tak akan berinvestasi padanya. Paling-paling hanya pernah membuat beberapa film seni.

Setelah beberapa bulan di dunia perfilman, Luo Heng mulai paham, sekarang dunia film tanah air sedang dalam masa transisi. Film-film awal hanya ditonton kalangan terbatas dan pelaku film, kebanyakan penontonnya adalah kaum intelektual yang banyak membahas ideologi atau pemikiran tingkat tinggi, seperti sosiologi dan semacamnya.

Karena itu, film pada masa itu lebih banyak mengangkat isu-isu filosofis. Kalau filmmu tak sampai ke tingkat itu, kamu tak akan masuk ke pasar. Sejak munculnya “Pahlawan” karya Zhang Yimou, barulah film komersial mulai terbuka di tanah air, meski baru sebatas pintu masuk, transisi ini akan berlangsung beberapa tahun.

Saat ini, penonton utama adalah kaum intelektual kota besar, yang relatif tak terlalu mementingkan ideologi, tapi sangat memperhatikan aspek teknis film: naskah, visual, teknik penyutradaraan, semua jadi sorotan penonton dan kritikus.

Kalau mengingat pengalaman Luo Heng di kehidupan sebelumnya, setelah tahun 2010, pasar film berkembang pesat, bioskop mulai tersebar hingga ke kota-kota kecil. Saat itu, penonton baru bermunculan dan menuntut film yang lebih beragam dan menghibur. Jika ingin sukses, sebuah film harus memiliki unsur hiburan.

Karena itulah, sutradara di tanah air saat ini, kecuali beberapa nama besar, kebanyakan hanya bisa membuat film seni. Investor tak percaya mereka, untuk film komersial lebih memilih sutradara dari Hong Kong atau Taiwan—karena mereka punya pengalaman.

Ning Hao termasuk sedikit sutradara yang bisa mengikuti perubahan pasar film saat ini. Banyak sutradara film seni sekarang, nantinya akan tersingkir jika tak mampu beradaptasi.

Kalau sekarang Ning Hao membuat film seni, pasti modalnya kecil. Luo Heng merasa cukup mengenal Ning Hao, film terakhirnya saja hanya butuh kurang dari tiga puluh ribu, meskipun kali ini modalnya sepuluh kali lipat dan rugi, juga tak akan berat baginya.

“Aku ingin keluar dari kru beberapa hari. Dua hari lalu manajerku menelepon, katanya ‘Dupa’ diundang festival film di Tokyo, disuruh datang!”

Ning Hao sempat ragu selama dua hari setelah menerima telepon itu, merasa peluang menang kecil, lagipula sedang membantu Shen Yan, jadi belum memberi jawaban. Namun setelah kejadian hari ini, ia justru ingin pergi sekalian menyegarkan pikiran.

Mendengar itu, Luo Heng menepuk bahunya. “Pergi saja, Kak Hao! Siapa tahu pulang-pulang bawa piala!”

Dalam hati Luo Heng merasa pertengkaran ini malah membawa berkah, kalau tidak, mungkin Ning Hao akan melewatkan kesempatan menambah nama dan pengalaman.

Ia segera mengangkat kaleng bir dan bersulang, “Kalau Kak Hao sudah sukses nanti, jangan lupa panggil adikmu main film!”

“Nanti aku khusus jebak kamu, si juragan!” Ning Hao juga tertawa membalas Luo Heng.

Setelah Ning Hao pergi, kru tetap berjalan seperti biasa, posisi sutradara pelaksana diambil alih He Nian.

Selain Chen Daoming dan Jiang Wenli, kru ini tetap bisa berjalan tanpa siapapun, apalagi hanya kehilangan seorang sutradara pelaksana.

“Kak, Kak! Pernah kepikiran nggak, yang kamu lakukan ini namanya bikin bukti palsu, sama saja menjebak orang!” Luo Heng mengerutkan dahi, menurunkan suara, menatap Jiang Wenli dengan cemas dan penuh perhatian.

“Mana ada bikin bukti palsu? Aku cuma mengulang apa yang pernah mereka lakukan,” Jiang Wenli mendengus pada adiknya, lalu membujuk Luo Heng dengan suara pelan.

“Tapi gimana kalau sampai ada yang mati?” Luo Heng tetap menampakkan wajah penuh kekhawatiran.

...

Begitu terdengar aba-aba “cut” dari sutradara Shen Yan, semua adegan Luo Heng resmi selesai, dan yang membuatnya makin bersemangat adalah suara “dingdong” di dalam benaknya.

“Selamat, kamu naik tingkat jadi aktor kelas amatir! Mendapatkan hadiah paket naik level!”

Akhirnya, saat yang ditunggu-tunggu datang juga!

Saat itu, produser Zhu Zhibing berjalan mendekat, tersenyum dan mengucapkan selamat, “Luo Heng, selamat sudah selesai syuting! Kru sudah menyiapkan acara makan malam untukmu, nanti ikut ya!”

“Pak Zhu, kru lagi sibuk begini, apa nggak merepotkan?” Luo Heng agak terkejut, dirinya cuma pemeran kecil, masa sampai dibuatkan acara khusus?

“Tidak apa-apa, anggap saja kumpul kecil, hanya beberapa pemeran utama dan tim kreatif! Tidak akan mengganggu jadwal kru,” Zhu Zhibing menjelaskan dengan ramah.

“Kalau begitu, terima kasih atas perhatian Pak Zhu dan kru, malam nanti saya pasti datang!” Melihat suasana seperti itu, Luo Heng tak bisa menolak lagi.

Ia menduga, mungkin gara-gara kejadian kemarin saat Ye Xiang mencari dirinya, Zhu Zhibing jadi ingin mempererat hubungan baik.

Aduh, sebenarnya aku hanya ingin berakting tenang di kru, belajar sungguh-sungguh, naik tingkat perlahan, tak mau terlalu banyak urusan sosial seperti ini!