Bab 11

Halaman (1/3)

Kebetulan sekali, saat saya membelok ke pusat perbelanjaan untuk membeli bahan makanan, saya bertemu lagi dengan pria bercelemek yang sebelumnya saya jumpai di stan undian, yang tampak seperti anggota gangster—yang dikenal sebagai Naga Abadi, namun kini menjadi bapak rumah tangga, Pak Long. Kebetulan hari itu akhir pekan, jadi istrinya juga ikut bersama.

Dua orang ini benar-benar mencolok, satu tampak seperti bos mafia (dan memang dulu begitu), satu lagi seperti mahasiswa (padahal sebenarnya seorang profesional elit). Yang muda terus-terusan ingin membeli camilan atau mainan seru, sementara yang tua satu per satu menolak. Pokoknya, mereka sangat mesra.

Akhirnya saya juga mulai mengerti mengapa para ibu-ibu tetangga bisa akrab ngobrol dengan pria besar ini.

Karena kami hanya pernah bertemu sekali, sama saja belum kenal, saya tidak ingin mengganggu.

Namun saya lupa bahwa saya ditemani oleh seorang bocah yang benar-benar mencuri perhatian.

Bocah itu, Ri Bao En, duduk nyaman di kursi anak dalam kereta dorong belanja. Saat saya mendorong kereta melewati area sayuran, Pak Long menunduk dan melihat ke arah kami, lalu berhenti.

Wajah kasar Pak Long yang menyeramkan itu sangat menakutkan, tatapan tajamnya menembus kacamata hitam, suaranya berat membuka pembicaraan, “Oh, ini juga anak yatim yang ditinggalkan seperti aku, dan kau... bayi yang pernah kukenal sebelumnya.”

Ri Bao En mengangkat kepala dan membalas dengan sopan.

“Ciao, bertemu lagi, Naga Abadi.”

“Dulu dengan kekuatan sendiri dalam satu menit bisa mendapatkan kepercayaan semua anggota bahkan ketua, benar-benar sosok yang tak bisa diremehkan. Senang bertemu lagi.”

“Jangan pakai basa-basi, itu sudah jadi pelajaran wajib pembunuh.”

Pak Long membelalak, lalu tiba-tiba tampak paham sesuatu yang aneh, dan dengan suara sangat serius berkata, “Aku ceroboh, kau benar-benar orang yang patut dihormati! Boleh tahu nama aslimu siapa?”

“Namaku Ri Bao En.”

Saya: “……”

Ri Bao En lagi-lagi berkata jujur dengan wajah menggemaskan! Tapi kali ini tanpa ragu langsung dipercaya! Bahkan mereka berdua bisa ngobrol dengan santai, jangan-jangan langsung lanjut ke ritual persaudaraan gangster?!

Saya merasa ekspresi bete saya terpampang jelas di wajah, sementara istri Pak Long di sampingnya terlihat sama bingungnya, memegang keripik kentang, berdiri kaku dengan ekspresi kosong seperti bertanya-tanya “Ini sedang apa sih?” Saya benar-benar mengerti perasaan itu.

Sekejap dia bertatapan dengan saya.

“Oh, kau Miss Youji, bukan?” Wanita muda itu terlihat paham dan seolah menemukan teman sejati, cepat-cepat mendekat ke saya, “Aku sudah lama ingin mengenalmu.”

Saya terkejut, “Eh? Kenapa?”

Saya tidak tahu sejak kapan nama saya terkenal. Saat mengungkap skandal Zhutan Kyosuke, saya tetap anonim, dan sekarang saya tidak menemukan postingan yang membongkar identitas saya saat scrolling.

Dia menjelaskan, “Aku dengar dari tetangga ibu-ibu, belakangan ada gadis seusia aku bernama Youji, bawa anak kecil yang sangat lucu, pasti benar, kan?”

“Oh begitu,” saya paham, lalu ingat dia bilang ingin kenal saya, jadi agak malu dan menggaruk pipi dengan jari telunjuk, “Aku Youji Niina, senang berkenalan.”

“Kuroda Miku. Panggil aku Miku saja!”

“Kalau Miku, panggil aku Niina ya!”

Benar, Miss Miku sangat ramah, penuh semangat anak-anak, dan juga cantik. Saya sangat mengagumi dan menyukainya. Jadi kami langsung klik, merasa sejiwa, saling mengerti, dan berhasil mengabaikan obrolan aneh dan berbahaya dua orang di dekat kami, akhirnya sampai di lingkungan sosial yang biasa dan akrab:

“Niina baru pindah ya?” tanya Miss Miku.

Saya menggeleng, “Sudah lama tinggal di sini, cuma agak terpencil. Dulu saya malas keluar rumah, terutama hari kerja sering lembur di kantor, apalagi jalan jauh ke mal.”

“Makanya aku belum pernah lihat kamu.”

“Iya, kan.”

“Sebenarnya aku juga nggak terlalu dekat sama tetangga, soalnya kerja juga sibuk.”

“Aku ngerti,” saya mengangguk sedih.

“Setiap mau pulang tiba-tiba ada rapat atau apalah…”

“Aku paham banget… setelah pulang dapat email mendadak, besok pagi harus kirim ini itu.”

“Aku juga sangat mengerti…” kata Miku, sama-sama sedih.

Teman seperjuangan.

Kami bertukar tatapan penuh semangat dan saling berjabat tangan erat.

“Ngomong-ngomong, Niina kerja apa?”

“Saat ini lebih ke administrasi. Kamu?”

“Aku di desain.”

Mata saya menatap tajam, “Hebat ya.”

“Iya,” Miku mengernyit, mengangguk setuju, “Meski aku suka, tapi memang pekerjaan yang sangat menantang.”

Saya langsung menangkap maksudnya, “Aku paham. Teman di bagian desain kantorku pernah bilang kliennya tolak desain belasan kali, akhirnya cuma mau versi pertama, dia sampai stres pakai masker di kepala tiga hari berturut-turut.”

“Apa itu cara stres yang aneh! Tapi aku malah paham banget!”

Halaman (2/3)

“Miku, kamu pernah ngalamin nggak?”

“Klien kayak gitu sering, jadi sudah biasa, punya cara ngadepinnya. Kadang lihat orang di pantry berdiri kepala di bawah, atau tiba-tiba dengar teriakan kera dari kantor sebelah, kadang juga suara pecah-pecah komputer.”

“Jujur itu juga stres level dewa!” saya komentar.

Obrolan kami begitu seru sampai Pak Long dan Ri Bao En yang tadi mulai berhenti bicara, Miku bahkan tidak sadar. Karena saya menghadap ke arahnya, saya menangkap gerakan Pak Long ingin menarik ujung baju istrinya tapi takut mengganggu, lalu saya menoleh ke Ri Bao En dan bertukar pandang, bersiap mengingatkan.

“Kucingku namanya Agin, dia jinak, kapan-kapan kamu boleh main ke rumah dan elus kucingnya.”

“Boleh, pasti nanti,” saya jawab, “Waktunya makan, aku ajak Ri Bao En pulang dulu ya, nggak mau ganggu kalian.”

Baru sadar, Miss Miku buru-buru memasukkan chip-nya ke kereta dorong, “Long, cepetin!”

Suaminya langsung menaruh keripik kembali di rak, agak kaget, “Ada apa?”

“Pertunjukan Qwa mau mulai!”

Desainer tangguh itu cepat menarik suami dan kereta dorong pergi, sambil melambai ceria, “Sampai jumpa lagi, Niina! Dan juga si kecil Ri Bao En!”

Saya senang melambaikan tangan pada teman baru, merasa tak ada salahnya keluar rumah sesekali. Tapi saat menoleh, saya terkejut melihat kereta dorong penuh barang-barang.

Termasuk tapi tidak terbatas pada biji kopi mahal, mesin kopi, berbagai model mainan senjata, mobil remote control, beberapa lusin bir, steak sapi premium, kostum cosplay Mario dan Luigi untuk anak-anak (kenapa perlu ini ya! Walau saya agak penasaran), dan lain-lain, hampir penuh sampai meluber.

Sedangkan pelakunya, duduk polos dan tak berdosa di kursi anak, mengayun-ayun kaki. Melihat saya cemberut, dia tetap seperti kucing yang manis, mengangkat bibir, menunjuk rak di depan, berkata, “Ambilkan aku dua botol wiski lagi.”

Saya tak tahan!

“Tidak boleh, bayi tidak boleh minum alkohol. Memang kopi juga tidak sehat, tapi alkohol lebih tidak boleh.”

Saya ingin tegas agar dia tidak berani menuntut lebih, tapi saat bertatapan dengan wajah bulat dan mata besar Ri Bao En, saya malah merasa gemas, dan sambil bicara saya malah tertawa, “Jangan sok jadi bos yang ngatur-ngatur aku!”

Ri Bao En dengan tenang menghela napas.

“Ya sudah, aku bayar semua yang di kereta.”

Saya: “Taruh kembali!” Katanya bayar, tapi ujung-ujungnya saya yang bayar.

Ri Bao En: “Taruh apa?”

Saya: “Jangan pura-pura bodoh.”

Dengan ketegasan saya, akhirnya kereta dorong hanya berisi bahan makanan penting, camilan yang saya mau, minuman, dan makanan instan. Selain kopi yang saya beli untuk Ri Bao En, barang-barang yang dia selundupkan, saya hanya simpan beberapa botol bir, itu pun buat saya sendiri.

Setelah selesai belanja, saya tidak ingin berlama-lama di luar, jadi pulang makan bersama Ri Bao En. Setelah kenyang, saya duduk di sofa sambil membuka ponsel.

Beberapa hari terakhir muncul berita baru di internet, saya kira memang sengaja menurunkan popularitas Zhutan. Sekarang saat buka video pendek atau media sosial, sudah tidak ada jejak gosip Zhutan, hanya tren yang tidak berbahaya. Tapi ledakan opini kali ini tetap merugikan perusahaan dan reputasi Zhutan.

Itu sudah cukup. Saya yakin dia bisa menimbang mana yang lebih penting, menjaga kepentingan atau otak cinta ekstrem anaknya.

Karena proses hukum butuh waktu, saya santai saja, uang pasti akan dibayar. Soal mantan pacar, terserah dia kena apa, asalkan bisa mengusik sarafnya yang sensitif, itu urusan dia.

Akhirnya hari-hari tenang menunggu saya!

Dua minggu berikutnya, saya merasakan betapa nyamannya hidup yang damai:

Tidak perlu sibuk dengan pekerjaan dan orang yang menyebalkan, juga tidak perlu takut bahaya sebagai wanita lajang yang tinggal sendiri di dunia ini. Mungkin hidup hanya pergi pulang kerja terasa membosankan, tapi dengan Ri Bao En, berbeda.

Dia memang pandai cari kesenangan, dan punya semangat kompetitif yang kuat—suatu kali dia nge-cosplay kalajengking di bawah meja kerja, merayap ke lutut saya, tapi saya tidak takut, malah cubit pipinya dan cuek (jujur saya sudah terbiasa dengan kehadirannya yang tiba-tiba, ada momen-momen kecil seperti itu membuat kerja jadi tidak terlalu membosankan). Setelah itu dia ketagihan main game cari kelemahan saya.

Misalnya saat pagi bangun, kadang saya malas pergi kerja, tidur lama, lalu ketika membuka mata, jantung saya hampir berhenti karena bertatapan dengan laba-laba besar.

Ri Bao En mengenakan kostum laba-laba berbulu delapan kaki, hanya wajahnya yang terlihat.

“Kalau tidur lama, nanti telat kerja, lho.”

“...” Otak saya langsung sadar, tapi terlalu mengejutkan sehingga wajah saya datar, “Kalau begitu, tolong ikat aku dengan jaring laba-laba dan minta bos izin aku absen karena diculik laba-laba, ambil ponsel dan buka pakai sidik jari aku.”

Selain itu, sekarang tidak diganggu orang, jadi kadang saat istirahat siang saya beli nasi kotak di minimarket, duduk di bangku taman dekat rumah, menikmati udara segar, pemandangan indah, sambil melihat anak-anak bermain perosotan.

Saat saya mengambil sumpit, tiba-tiba ada kodok kecil di punggung tangan.

Saya meletakkannya ke tanah, dia melompat pergi, tapi ketika saya menengadah, melihat Ri Bao En yang sedang cosplay kakek kodok, berdiri di samping saya, mengusap janggut putihnya dan tersenyum, “Kayaknya Xiang Tai sangat menyukaimu.”

“Kamu masih SD ya,” saya protes sambil menyuapkan bakso ke mulutnya, “Apakah Xiang Tai tahu namanya Xiang Tai?”

Saya kira uang gaji dan uang jajan yang saya berikan sudah habis untuk beli kostum cosplay, makanya dia tak punya uang makan dan ikut makan sama saya.

Kadang malam saya bangun ke kamar mandi, buka pintu, malah bertemu hantu mengenakan pakaian putih mengambang, sambil memegang senter menyorot wajah dari bawah, itu Ri Bao En. Saya cuma bisa bilang, saya jadi tidak kebelet pipis.

Tetapi kalau tidak ke kamar mandi, saya tidak bisa tidur. Jadi dengan mata setengah terpejam, saya membuka tali yang mengikatnya di perut, menggendongnya turun, lalu menyita talinya, menguap dan memalingkan badan menutup pintu, agar dia tidak ikut masuk kamar mandi, saya bisa buang air dengan tenang.

Setelah cuci tangan, keluar kamar mandi, saya mengelus leher dan melihat Ri Bao En sedang duduk di sofa melepas kostum hantu.

Halaman (3/3)

Mengantuk menggelayuti otak saya, saya malah sempat menonton dia, berpikir memang benar dia bayi, karena pengawalnya itu masih pakai popok. Lalu saya lihat dia sangat rapi melipat bajunya, menaruh di samping, kemudian memakai piyama bercorak bintik-bintik, dan topi tidur kecil. Sangat menggemaskan.

Saya mengucek mata dan menguap, dengan tulus bertanya, “Kamu susah tidur ya? Mau tidur bareng aku?”

Sambil mengantuk saya menambahkan dengan suara pelan dan tidak jelas.

“Kasurku cukup besar, kamu tidak usah tidur di tempat gantung terus.” Saya berjalan santai ke kamar tidur sambil mengenakan sandal, “Ayo sini, asal jangan rebut selimutku saja...”

Mungkin saya benar, dia memang susah tidur. Baru saja saya berbaring, saya merasa ada sesuatu masuk ke selimut, bergerak ke bantal, membuat saya sedikit sadar lagi. Saya membuka mata sedikit, membalik badan, merasa pengawal kecil saya mungkin tidak suka tidur di pelukan, jadi saya hanya mengulurkan tangan, telapak menyentuh wajah lembut dan agak dingin, lalu ibu jari mengusap pelan sudut matanya.

Suhu di sekitar kelopak mata terasa hangat. Dengan ujung jari saya bisa merasakan bola mata sedikit bergetar.

“Tidurlah,” saya kembali menutup mata, suara pelan hampir berbisik.

Saya ingat waktu kecil juga dibuai tidur seperti ini, telapak tangan turun ke punggung dan menepuk perlahan.

Tanpa sadar saya tertidur.

Keesokan paginya saya dibalas dengan perlakuan kurang menyenangkan, seekor ikan lele besar tanpa alasan memukul wajah saya dengan siripnya! Meski tidak sakit, tapi sungguh menyebalkan!

“Pemalas, bangun!” suara jernih bayi itu seperti setan, “Hari ini ada inspeksi bos, harus datang setengah jam lebih awal untuk foto-foto.”

Saya hampir lupa! Tapi marah sudah menggelegak di dada, saya tarik napas dalam-dalam, mata masih terpejam, sembarangan meraih kumis ikan lele itu, lalu menyembunyikan separuh wajah di bantal, suara lemah, “...Diam, bunyikan lima menit lagi.”

Balasannya sirip ikan itu memukul lagi, membuat saya merasa putus asa!

Bisa dikatakan, hari-hari dengan Ri Bao En tidak pernah membosankan, tapi pasti ada saat-saat saya pengin mengakhiri segalanya. Namun, dari sisi lain, kehadiran pengawal kecil ini memberikan rasa nyaman yang mendalam, dan saya agak berat hati membayangkan kapan dia akan pensiun dan kembali ke unit lamanya.

Tapi, itulah, rasa berat hati itu hanya sekilas. Dibandingkan memikirkan bagaimana nasib hubungan setelah berakhir, lebih baik fokus menjaga saat ini.

Namun, kebahagiaan tidak berlangsung lama.

Meski saya tidak terlalu fokus pada saat ini, kenyataan memaksa saya memperhatikan apa yang terjadi.

Suatu Senin pagi setelah libur, saya sudah bersiap ke kantor, Ri Bao En berjalan keluar kamar dengan langkah kecil.

Hari ini dia seperti biasa mengenakan jas, tidak berubah menjadi hantu atau mencoba menakut-nakuti saya di lemari TV. Iguana hijau duduk manis di atas topi. Saya bersandar di pintu masuk, mengenakan sepatu dengan mengangkat tumit.

Karena pembunuh kelas satu ini terlalu tenang, saya meliriknya lebih lama, lalu jongkok menunggu dia berjalan pelan ke arah saya.

Sepertinya dia tumbuh lebih tinggi, apakah saya salah melihat?

Dulu saat saya jongkok, Ri Bao En cuma setinggi lutut saya, sekarang dia sudah melebihi separuh kepala saya.

“Ri Bao En?” Saya panggil untuk memastikan.

Dia mengangkat kepala sedikit, mata hitamnya menatap saya melewati topi. Dia tampak bingung dan mengangguk pelan.

“Ada apa?”

“Kamu kelihatan capek, kalau belum cukup tidur balik saja tidur lagi,” saya menilai, “Belakangan tidak ada bahaya, kamu tidak perlu antar jemput aku tiap hari. Kalau ada apa-apa aku telepon kamu.”

Ri Bao En berkata, “Tidak perlu, aku masih bisa antar kamu ke kantor.”

Dia tegas, tidak mau banyak bicara, suaranya tenang, tidak ada masalah. Tapi dibandingkan dulu yang penuh semangat sampai nge-cosplay bos saya turun tangan cek kerjaan (dan rekan kerja tidak curiga), sekarang keadaannya bisa dibilang lesu.

Walau saya ingin menghormati pilihannya, akal sehat bilang ini tidak bisa dianggap sepele.

Saya mengerutkan dahi, merapikan dasinya yang agak miring. Matanya sedikit bergerak mengikuti tangan saya.

“Saya tahu kamu profesional, tapi aku bukan bos kejam yang membebani karyawan,” kata saya, “Aku beri kamu cuti sehari, istirahat saja. Nanti aku transfer uang, kalau sudah selesai bisa ke toko kopi favoritmu minum espresso...”

Belum selesai bicara, kepala kecil bertopi itu tiba-tiba kehilangan keseimbangan, terhuyung, tangannya lemas, wajah hangat itu langsung menempel di telapak tangan saya.

Napasnya berat dan cepat, terasa hangat dan lembap.

“Ri...?!”

Saya terkejut, jantung berdegup kencang, kejadian tiba-tiba, melihat dia hampir jatuh ke depan, saya cepat berlutut dan merangkulnya agar jatuh ke pelukan saya, menghindari kepala terbentur lantai.

“Ri Bao En?” Saya panggil lagi, tapi tidak ada jawaban, lalu saya membuka topinya.

Ri Bao En entah kapan menghilang. Tapi saya tidak peduli itu sekarang. Untungnya dia masih membuka mata, mungkin sadar atau tidak, dada kecilnya naik turun dengan cepat, pipi sampai hidung memerah. Ini jelas tanda sakit.

Saya berlutut, memeluknya erat, satu tangan menopang kepala, satu tangan menggeser rambut basah di dahi, meraba suhu tubuh.

Ri Bao En demam tinggi.