Bab 19: Harus Membeli Pisau Cukur

Ning Weidong keluar dari halaman rumah, mengikuti gang hingga ke persimpangan Jalan Fuchengmen. Di sisi kiri, toko ketiga adalah salon cukur rambut milik negara, pintu kayu berwarna biru, bagian atasnya kaca, di kiri dan kanan tertulis besar-besar dengan cat merah: “Cukur Rambut” dan “Cukur Jenggot”.

Ning Weidong mendorong pintu dan masuk. Di dalam ada empat kursi besi cor yang tampak sangat berat, menghadap ke deretan lemari kayu dengan cermin memanjang. Hanya ada satu pelanggan di dalam, sementara tiga orang lainnya tampak menganggur.

Begitu melihat ada orang masuk, seorang nenek kurus yang sedang minum air segera menaruh gelasnya dan berkata, “Silakan duduk di sini, Nak.” Ning Weidong berkedip-kedip, menilai nenek itu mungkin sudah lewat enam puluh tahun. Sempat terpikir ingin memilih yang lain, tapi saat melirik dua tukang cukur lainnya, mereka pun tak lebih muda.

Ya sudahlah, pakai yang ini saja, pikirnya. Ia pun langsung duduk dan berkata, “Nenek, tolong cukur kepala saya model bulat, potong agak pendek dan rapi, sekalian cukur jenggot juga.”

Sambil mendengarkan, nenek itu memperhatikan wajah dan bentuk kepala Ning Weidong di cermin yang ada di depan. Setelah ia selesai bicara, nenek itu mengangguk, “Bentuk kepalamu bagus, paling cocok memang model bulat...” Sambil berkata, ia mengibaskan kain penutup berwarna putih ke depan tubuh Ning Weidong.

Nenek itu mengambil alat cukur manual berwarna perak, dan dalam hitungan detik, rambut sudah mulai berjatuhan ke lantai. Sekitar dua puluh menit kemudian, rambut selesai dipotong. Dari cermin, terlihat tak ada satu pun helai rambut yang mencuat.

Kemudian, nenek itu dengan cekatan menginjak tuas di samping kursi, terdengar suara “krek”. Ning Weidong merasakan punggungnya menjadi ringan, tubuhnya langsung rebah ke belakang. Nenek itu mengambil sebuah gelas enamel dari samping, di dalamnya ada sikat kecil yang miring. Ia memutarnya cepat, hingga busa sabun muncul dengan cepat.

Saat itu belum ada busa cukur instan seperti sekarang, semua masih menggunakan sabun. Sabunnya dipanaskan terlebih dahulu agar lunak, baru kemudian dibuat busa.

Terdengar suara gesekan. Dari sudut matanya, Ning Weidong melihat nenek itu membuka pisau cukur lipat, mengasahnya beberapa kali di sabuk kulit, lalu mengangkatnya ke depan mata, mengamati beberapa detik, mengasah lagi.

Dalam posisi berbaring, Ning Weidong tak bisa menahan diri menelan ludah. Bukan karena takut, melainkan ia menyadari tangan nenek itu sedikit bergetar saat memegang pisau. Ia sempat ingin berkata sesuatu, namun sebelum sempat bicara, bilah pisau sudah menempel di wajahnya, terasa dingin, disusul suara khas “sret sret” ketika bulu dicukur...

Kata-kata yang hendak diucapkan langsung urung. Sekitar sepuluh menit kemudian, Ning Weidong menghela napas lega, bangkit dari kursi cukur. Aneh, tangan nenek itu yang tadinya bergetar, begitu menyentuh kulit malah stabil, cukuran selesai tanpa sedikit pun lecet.

Di depan cermin, dengan potongan rambut baru dan wajah bersih tanpa jenggot, penampilan Ning Weidong benar-benar berubah.

Sebelumnya Ning Weidong memang sudah punya modal fisik bagus: tinggi besar, alis tebal, mata tajam, tapi kesannya lusuh. Rambut separuh panjang berminyak, penuh ketombe, kumis dan cambang tak terurus. Kini ia bagai orang berbeda.

Setelah membayar dua puluh sen, ia keluar dari salon. Dalam hati, Ning Weidong sudah memutuskan harus membeli pisau cukur di toko nanti.

Matahari kini tepat di atas kepala. Siang hari, jalanan mulai ramai. Ning Weidong berjalan ke arah barat lewat Jalan Fuchengmen, berniat melihat-lihat ke Xisi.

Beberapa hari lalu, isi dompetnya hanya seratus dua puluh sen, tak berani belanja sembarangan. Sekarang, selain uang dari hasil kerja gelap, ia masih punya lima puluh yuan di tangan, setidaknya bisa membeli beberapa keperluan. Selain pisau cukur yang tadi dipikirkan, ia juga ingin membeli pakaian ganti, sekalian dua bungkus rokok.

Ia memang tidak terlalu kecanduan rokok, tapi jika di saku tak ada sebatang pun, saat ingin merokok rasanya gelisah.

Saat kembali dari Jalan Xisi, waktu sudah menunjukkan lewat jam satu siang. Beberapa tahun lagi sistem kupon belanja baru akan dihapus, untuk saat ini beli barang masih perlu kupon. Namun, setelah hubungan dengan Amerika berubah beberapa tahun lalu, negeri ini mendapat pinjaman luar negeri miliaran dolar, sehingga kelangkaan barang perlahan teratasi.

Walaupun masih perlu kupon, belanja jauh lebih mudah dibanding beberapa tahun sebelumnya.

Ning Weidong keliling sebentar, membeli barang-barang kebutuhan dengan total enam yuan, lalu pulang sambil membawa belanjaannya.

Sampai di simpang barat dekat pintu istana, ia melihat ekskavator dan truk masih ada di sana. Sekelilingnya tetap penuh orang menonton dengan antusias.

Dari seberang jalan, Ning Weidong mencari-cari dan benar saja, Ning Lei ada di situ. Bersamanya ada dua bocah seusia, mereka bertiga menengadahkan leher, kepala bergerak mengikuti gerakan keruk ekskavator.

Ning Weidong tidak memanggil, langsung pulang ke rumah.

Walaupun sebelumnya sudah sepakat akan bekerja sama mencari barang-barang milik keluarga Qi yang tersembunyi dan akan dibagi dua, Ning Weidong sadar perjanjian seperti itu tak bisa diandalkan.

Setelah memberikan informasi tentang Gang Minkan, bagi Wang Jingsheng, dirinya sudah tak ada nilai. Besar kemungkinan Wang Jingsheng akan berkhianat.

Ini sifat manusia, tak perlu menghakimi dari sisi moral. Hubungan pemilik sebelumnya dengan Wang Jingsheng memang baik, tapi bukan berarti Ning Weidong juga mempercayainya.

Menenteng belanjaan, ia masuk ke halaman rumah. Begitu masuk, ia melihat seorang wanita paruh baya berusia sekitar lima puluh tahun, rambutnya sudah banyak yang putih, sedang menjemur pakaian.

Ning Weidong tersenyum dan menyapa, “Bibi Wang, lagi cuci baju ya~”

Perempuan itu adalah ibu Wang Kai, mertua Shi Xiaonan.

Bibi Wang melihat Ning Weidong, segera meletakkan pakaian yang masih meneteskan air, mengibaskan tangan dan menyambut, “Weidong~ Bibi mau tanya sesuatu.”

Ning Weidong sudah bisa menduga, pasti soal kejadian tadi malam. Entah apa yang diceritakan Wang Kai dan Shi Xiaonan di rumah.

Menurut ingatan pemilik lama, Bibi Wang ini orangnya baik, senang membantu tetangga jika ada perkara besar atau kecil. Orang seperti ini sebaiknya jangan dimusuhi, sebab ia punya pengaruh baik di lingkungan. Kalau sampai bertikai, opini publik pasti tidak menguntungkan.

Ning Weidong pun tak berpura-pura bodoh, ia tersenyum dan berkata, “Bibi ingin tanya soal kaki Kak Shi yang terkilir semalam ya?”

Bibi Wang langsung mengangguk, menurunkan suara, “Coba ceritakan ke Bibi, sebenarnya apa yang terjadi?”

Semalam waktu pulang, Shi Xiaonan dan Wang Kai sama-sama cemberut, tak saling bicara. Bibi Wang pun tak berani bertanya. Sampai tengah malam hampir jam dua belas, ia mendengar anak dan menantunya bertengkar lagi.

Shi Xiaonan orangnya menjaga harga diri, tak ingin jadi bahan gunjingan tetangga, jadi meski bertengkar suara tetap ditahan. Wang Kai pun sama.

Bibi Wang menempelkan telinga ke dinding, mendengarkan lama pun tetap bingung, hanya sempat mendengar nama Ning Weidong disebut.

Ning Weidong pun menceritakan kejadian semalam, bagaimana ia bertemu Shi Xiaonan yang terluka, lalu mengantarkannya pulang dengan sepeda. Setelah selesai, ia menepuk pahanya, “Aduh, Bibi, coba bayangkan. Kita semua tetangga, siapa sangka.... Coba Bibi bilang, ke mana saya harus mengadu?”

Bibi Wang mengangguk paham, buru-buru meminta maaf, “Aduh, kakakmu Wang itu memang keras kepala, Bibi minta maaf ya...” Ia pun berpanjang-panjang bicara, terakhir berpesan, “Weidong~ jangan sampai perkara ini tersebar ke mana-mana.”

Ning Weidong paham kekhawatiran Bibi Wang. Masalah seperti ini memang tak enak didengar. Walaupun Shi Xiaonan menantunya, jika sampai gosip beredar, yang malu adalah anaknya sendiri.

Setelah berpesan, Bibi Wang masih merasa kurang yakin. Ia berkata, “Tunggu sebentar,” lalu masuk ke dalam rumah. Tak lama keluar lagi, membawa sekotak rokok dan menyodorkannya ke Ning Weidong, “Bibi terima kasih ya.”

Ning Weidong melihat sekilas, ternyata rokok merek Da Qianmen, tiga puluh sen sebungkus, cukup berharga. Ia pun tertawa, “Tenang saja, Bibi. Saya tahu mana yang boleh dan tidak, saya pamit dulu.”

Setelah mendapat kepastian, Bibi Wang sedikit lega. Melihat Ning Weidong masuk ke pintu bulan, wajahnya kembali suram.

Ia merasa, firasatnya benar, hubungan anak keduanya dengan Shi Xiaonan tampaknya benar-benar sudah di ujung jalan.