Bab 10 Murid

“Dokter?” Pria bersetelan rapi itu mengangkat alisnya.

“Itu aku,” Konstantin mengangguk, lalu balik bertanya, “Pengacara?”

Pria bersetelan melepas topinya sebagai tanda hormat.

“Baiklah, sepertinya kita perlu berbicara,” Konstantin menurunkan laras pistolnya.

“Aku setuju,” pria bersetelan itu juga menurunkan senjatanya.

“Dia terlibat dalam bisnis ini, kau tak punya hak melindunginya! Meski kau seorang dokter!” Wanita yang berlumuran darah itu tergeletak di lantai, memprotes dengan suara lantang. Belum pernah ia berada dalam keadaan seberantakan ini, tadi nyaris dibunuh oleh seorang amatir, dan api kemarahan telah membakar habis benang-benang akal sehatnya.

“Oh?” Konstantin menyilangkan tangan di dada, menatap pria bersetelan, “Apakah pelayanmu kini sudah bisa mewakilimu bicara?”

Pria bersetelan sedikit membungkuk, “Aku mohon maaf atas kelancangannya, namun sebenarnya aku juga sependapat. Mengapa kau melindungi orang biasa yang terlibat dalam bisnis ini? Apakah dia pelayanmu?”

“Pelayan? Tidak, tentu saja bukan,” Konstantin menggeleng, lalu berkata, “Namun aku tetap berhak melindunginya, karena dia adalah muridku.”

“Atau, kau bisa juga menyebutnya sebagai penerusku.”

-----------------

“Di sini April dari Stasiun Televisi Enam melaporkan langsung. Tadi malam terjadi insiden keji di pinggiran selatan kota, seorang pria berkebangsaan Kolombia ditemukan tewas di rumahnya. Pihak berwenang telah menutup lokasi kejadian. Menurut sumber terpercaya, kasus ini kemungkinan berkaitan erat dengan meningkatnya konflik antar geng akhir-akhir ini…”

Di televisi, seorang presenter berambut keriting tengah melaporkan langsung, sementara di ranjang seberang, tubuh He Chi penuh perban, tampak seperti boneka kain tua yang terus-menerus ditambal.

Tadi malam, setelah Tuan Konstantin mengucapkan kata “penerus”, pihak lawan tak berkata sepatah pun, membawa pergi wanita itu dan langsung meninggalkan tempat. Setelahnya, He Chi juga dibawa ke klinik pribadi dan dibalut seperti lontong.

Terdengar bunyi pintu dibuka. Tuan Konstantin, kini telah kembali mengenakan jas dokter, masuk ke dalam ruangan.

“Dua tulang rusukmu retak, otot lengan terkilir, gegar otak ringan, dan belasan luka terbuka. Tapi tenang saja, dibandingkan dengan apa yang ada di kepalamu, semua ini hanyalah masalah kecil.” Dokter berambut putih itu lebih dulu menjelaskan kondisi fisik He Chi.

“Aku tahu pasti kau punya banyak pertanyaan. Silakan tanya sekarang, aku akan berusaha menjawab sepuasnya.” Konstantin duduk di tepi ranjang sambil memberi isyarat He Chi untuk bertanya.

He Chi terdiam sejenak, lalu berkata, “Dokter, pengacara, pelayan—semua itu apa maknanya?”

“Itu hanya sandi,” jawab Konstantin sambil menuangkan teh untuk dirinya sendiri, “Kami adalah satu kelompok, ada organisasi longgar, dan setiap orang kadang mengambil pekerjaan yang bertentangan dengan hukum yang berlaku.”

“Contohnya, pria tadi memakai sandi pengacara, tapi sebenarnya dia ahli pemalsuan dokumen. Sepertiga dokumen palsu di wilayah barat California berasal dari tangannya.”

“Sementara aku, di area sekitar seratus kilometer ini, hampir semua korban luka tembak akibat perkelahian, keracunan, atau kecanduan zat halusinogen, pasti akan mencariku.” Konstantin menunjuk dirinya sendiri.

“Sedangkan pelayan adalah asisten, peran pendukung bagi profesi lain. Namun banyak dari mereka sebenarnya berprofesi sebagai tukang pukul atau pembunuh, seperti yang kau temui kemarin.”

Kemudian Konstantin mengeluarkan sebuah foto. Terlihat jelas di sana pemilik rumah kontrakan He Chi, pria gemuk berbobot lebih dari seratus kilogram itu sedang membawa koper dan panik meloncat pagar.

“Hoswitt, orang ketiga dalam sebuah geng di Meksiko. Dua tahun lalu, karena konflik internal, ia membawa lari banyak zat halusinogen, menyeberang perbatasan ke sini, dan membuka penginapan yang tak menghasilkan untung sebagai kedok. Sampai bulan lalu, distribusinya sudah memenuhi sepertiga kebutuhan pecandu lokal.”

“Aku sudah mengawasinya sejak tahun lalu. Sebulan yang lalu, seseorang di geng Meksiko menerima kontrak untuk menyingkirkannya, dan memberitahuku.”

He Chi tersenyum pahit, “Jadi, pertemuan kita tahun lalu memang bukan kebetulan. Hanya karena aku menyewa rumahnya, maka aku bertemu Anda.”

“Aku benar-benar minta maaf telah menyembunyikan kebenaran. Aku memang bukan orang baik,” ujar Konstantin dengan jujur setelah menjelaskan semuanya.

He Chi menggeleng, “Pak, aku bukan anak kecil. Aku sudah melewati usia menghakimi orang dari sebutannya. Benar atau salah, aku punya penilaian sendiri.”

Lalu He Chi menanyakan hal yang paling mengganjal di hatinya, “Lalu, apa itu penerus? Kenapa Anda menyebutku sebagai penerus Anda?”

“Penerus adalah murid, juga pewaris. Setiap profesi punya penerus yang ditunjuk. Jika kau membunuh penerus pihak lain, itu berarti permusuhan tak berujung, makanya mereka tak punya alasan untuk membungkam kau.”

“Tapi aku tidak bisa kedokteran.”

“Tak masalah, toh aku memang belum punya penerus sungguhan. Jika nanti kondisi di kepalamu sembuh, aku bisa mengajarkan semuanya dari awal.” Konstantin menanggapi dengan santai.

Barulah He Chi teringat, bagi pria itu dirinya hanya manusia yang mungkin umurnya kurang dari sebulan. Melindunginya atas nama penerus, mungkin semata-mata karena rasa iba.

“Lalu, bagaimana dengan polisi? Ada kasus pembunuhan di sebelah, mereka pasti akan memeriksa aku, kan?” tanya He Chi sambil berusaha duduk.

“Tenang saja, itu takkan terjadi. Antara kami dan pemerintah ada semacam kesepakatan tak tertulis. Sekalipun ada penyelidikan, kau tidak akan terseret, karena saat ini…” Konstantin berhenti sejenak sebelum melanjutkan, “kau adalah penerusku.”

“Baiklah, kau sudah tahu garis besarnya. Istirahatlah dulu, aku harus keluar mengurus beberapa hal.” Konstantin mengambil mantel dan berpamitan, lalu menutup pintu.

Ruangan itu kembali hanya diisi He Chi seorang diri. Televisi masih menyiarkan berita kasus pembunuhan semalam. Benar saja, tak ada sedikit pun kabar yang menyangkut dirinya atau sang penari Meksiko itu. Bahkan, berita secara halus mengarahkan pemirsa agar menganggap peristiwa itu sebagai pertikaian antar geng.

“Inikah yang disebut sebagai wilayah bayangan dalam politik?” gumam He Chi sambil menyandarkan kepala di bantal, pikirannya terus-menerus memutar ulang kejadian semalam.

Pisau dingin, pistol, bau mesiu di udara, dan cipratan darah segar membuatnya bergidik, namun di lubuk hatinya muncul juga rasa semangat yang sulit ditahan.

Semangat?

Aku merasa bersemangat?

Mengapa?

Dulu aku tidak seperti ini, pikir He Chi. Sejak sebelum ke luar negeri, ia bahkan belum pernah berkelahi. Ia baru menyadari sejak keluar dari dunia tiruannya, dirinya mulai berubah.

Entah apakah itu karena pengaruh suasana penuh perang di sana, atau memang aslinya ia seperti ini, hanya saja sekarang sifat aslinya terlepas karena sebuah pemicu.

Tubuhnya mulai rileks, kantuk menyerang, dan He Chi perlahan memejamkan mata.

Dalam ketidaksadaran, sebuah suara kembali berbisik di telinganya.

“Tubuh pemain mengalami kerusakan, waktu yang tersisa memasuki batas kritis. Dunia tiruan dipercepat, syarat lolos: pemain harus bertahan hidup lebih dari satu bulan, atau memperoleh satu keping emas.”

“Waktu mulai dihitung ulang, sisa aset pemain dua keping perak, dunia tiruan standar tercipta, gelar baru ditambahkan pada pemain: Penerus.”