Bab 030: Ada Kebahagiaan yang Bukan Milikku

Ada kebahagiaan yang memang bukan milikku.

Dan ada pula tragedi yang telah lama ditanamkan benihnya, menunggu orang-orang yang dipermainkan takdir melangkah tanpa alas kaki, setapak demi setapak, di atas darah segar yang menetes di bawah telapak mereka—darah yang menjadi pesta pora paling dinanti di lubuk hati para penonton.

Hari-hari berlalu seperti film yang diputar mundur. Pada masa itu, Yan Yan masih bernama Qiao Yin, seorang siswi kelas dua SMP berusia tiga belas tahun.

Qiao Yin yang kini bertubuh bulat dan memiliki dagu ganda, untuk pertama kalinya menatap dirinya serius di depan cermin.

Ia masih mengingat betul, dirinya dulunya sekurus batang ilalang, sekali ditiup angin bisa tumbang. Entah bagaimana, baru dua tahun setelah pindah ke rumah baru, ia berubah menjadi anak gemuk yang tampak memprihatinkan.

Andai saja kemarin tidak ada teman sekelas yang meminta PR kepadanya dan ia menolak, hingga akhirnya dijuluki “panda mati” dengan nada kejam, mungkin ia masih hidup dalam ilusi yang diciptakan keluarganya; bahwa ia kurus, lemah, dan mungil.

Masa puber terkadang datang hanya dari satu kata sensitif atau puisi cengeng yang tiba-tiba menusuk hati.

Untuk pertama kalinya, Qiao Yin merasakan malu luar biasa atas tubuhnya, dan juga untuk pertama kalinya, ia menatap dengan seksama sosok laki-laki tampan yang selalu berjalan di depannya—sosok yang sudah sering ia lihat namun baru kini benar-benar ia amati.

“Ayo cepat, kita bisa terlambat. Kenapa kamu lamban sekali?” Laki-laki itu suka sekali memarahinya, tetapi pada banyak hal selalu mengandalkannya.

Zhan, yang berjalan di depan, menoleh dan bertanya, “Penggaris segitiga sudah kamu bawa?” Qiao Yin, yang duduk hanya terpisah satu lorong darinya, mengambil satu set penggaris baru dari tasnya, lalu melemparkannya ke atas mejanya.

Zhan tampak santai, sementara Hao Tian, yang duduk di sampingnya, langsung berteriak.

“Wah, pelayan kecilmu hari ini berani melawan! Lihat cara dia melempar penggaris itu, seakan-akan sedang diam-diam mengutuk kelas penguasa karena menindas kelas tertindas.”

Zhan bahkan tak mengangkat kepala, masih asyik membolak-balik komik, sembari memperingatkan Hao Tian, “Sudah, jangan banyak omong.”

Belum sempat kata-katanya habis, sebuah buku terbang dengan kencang melewati sudut matanya dan tepat mengenai Hao Tian yang cerewet itu.

“Duh, Qiao Yin, jangan kira aku takut sama kamu hanya karena Zhan melindungimu!” Hao Tian langsung memungut buku itu dan tanpa ragu melemparkannya balik.

Tak ingin kena pukul, Qiao Yin dengan cekatan menunduk, membuat buku pelajaran Sastra yang tebal itu malah menghantam Li Yu Man, teman sebangkunya yang gemar membuat julukan.

Dengan marah, Li Yu Man berdiri, bukannya bertengkar dengan Hao Tian yang melempar buku, malah mengarahkan kekesalannya pada Qiao Yin.

“Kalau kamu tak suka dipanggil pelayan kecil, jangan bertingkah murahan. Sudah tahu bakal dapat masalah, kenapa harus mengajak orang lain terlibat? Tadi kamu sengaja menghindar, kan?”

Li Yu Man mendorong Qiao Yin yang sejak tadi diam saja, namun begitu bertemu tatapan tajam dan garang itu, ia sontak ciut nyali, seperti anjing kalah perang yang basah kuyup, langsung tenang dan tak berani macam-macam lagi.

Bagi Li Yu Man, gadis di depannya bukan sekadar pengikut setia Zhan, tetapi juga sosok pemberani yang berani melakukan hal besar.

Mungkin orang lain tak tahu masa lalu kelam Qiao Yin, tapi sebagai teman yang sama-sama pindah dari SD ke SMP unggulan di kota itu, Li Yu Man tahu betul kisah-kisah kejam dan penuh keberanian Qiao Yin. Kisah-kisah yang membuat siapa pun yang mendengarnya ngeri dan gentar.

Ada dua peristiwa yang masih membekas dalam ingatan Li Yu Man, yang hingga kini membuatnya merinding saat teringat.

Setiap kali ingatan itu muncul, di telinganya selalu terngiang-ngiang suara guru Sastra, Pak Gao, yang berkata dengan nada kagum sekaligus menyesal kepada guru-guru lain:

“Ada pepatah lama, terlalu keras akan mudah patah. Apalagi untuk perempuan, watak terlalu keras sering merugikan diri sendiri. Dengan sifat seperti Qiao Yin, nanti entah dia yang menyakiti orang, atau dia yang disakiti.”

Saat itu, Li Yu Man sedang dihukum berdiri menghadap tembok karena ketahuan makan camilan diam-diam di kelas.

Menatap tembok putih yang tak lagi bersih, ia mendengarkan pernyataan Pak Gao dan dalam hati mencibir. Qiao Yin itu kurus, sekali ditiup angin saja bisa tumbang. Mana mungkin bisa membuat onar? Pak Gao terlalu melebih-lebihkan.

Tanpa disadari, ada orang yang keras di permukaan, ada pula yang keras di dalam hati.

Baik Qiao Yin di masa lalu maupun Yan Yan sekarang, dari luar tampak lemah dan rapuh.

Walau kadang ada yang mengambil keuntungan darinya, baik harta maupun kata-kata, ia hanya menanggapinya dengan senyum. Orang lain pun mudah salah sangka, mengira ia lemah dan bisa ditindas.

Padahal, itu prinsip hidupnya. Ia memang keras, tapi juga pemaaf. Selalu memberi ruang dan muka pada orang lain. Namun jika sampai berulang kali diperlakukan tidak adil, ia tak akan segan untuk melawan balik, keras dan tanpa ampun.

Sifat kerasnya itu sejak kecil membuatnya sering jadi korban, bahkan sering dipukuli.

Terutama ketika ayahnya mabuk, melihat putrinya yang sering membantah, tangannya tak bisa menahan diri untuk memukul.

Jika ibunya mencoba melindungi, ia pun akan dipukuli bersama.

Pernah suatu kali, Qiao Yin dipukuli sampai mukanya bengkak, ke sekolah pun diejek teman-teman seperti kepala babi. Itu saja belum seberapa, yang paling parah, ayahnya sampai memukul ibu yang sedang hamil hingga keguguran.

Adik laki-laki yang belum pernah ia temui, yang sudah lima bulan dikandung ibunya, meninggal begitu saja di dalam perut.

Sejak itu, ia membenci ayahnya, Song Guo Li, sampai ke tulang sumsum. Tak ada sedikit pun kehangatan atau kasih sayang yang ia dapat dari laki-laki itu. Yang ia dapat hanya kebencian dan aura negatif.

Ia juga marah pada ibunya yang lemah, yang tak bisa melindungi diri sendiri dan anaknya, hingga kini bahkan anak dalam kandungan pun tak selamat. Bagi ibunya, ia selalu merasa iba sekaligus geram.

Hari-hari seperti itu tidak bisa terus berlanjut. Ia harus mencari cara keluar dari kehidupan seperti itu. Jika tidak, sebelum ayahnya membunuhnya, mungkin ia sendiri yang akan gila.

Ia anak yang cerdik dan dewasa sebelum waktunya, lebih matang dari anak-anak seusianya.

Setelah memastikan bahwa di usia itu membunuh tidak akan dihukum mati, ia pun mulai merencanakan sesuatu terhadap ayahnya.

Ia teringat pernah membaca sebuah novel, yang paling membekas adalah kisah seorang anak laki-laki berusia delapan tahun yang, saat ibunya disakiti seseorang, tanpa ragu menusuk punggung pelaku dengan pisau hingga tewas. Belakangan, bocah itu baru tahu, pria yang dibunuhnya adalah ayah kandungnya sendiri yang selama ini tak pernah ia temui, seorang pria yang berwatak buruk.

Cerita itu memang terasa absurd, penuh sindiran terhadap kemanusiaan.

Namun, ia merasa ada kemiripan dengan kisah hidupnya, dan ia pun mulai merancang balas dendam dengan sangat hati-hati.

Ketika Song Guo Li sekali lagi mabuk dan memukulinya, gadis kecil yang telah lama menahan diri itu akhirnya meledak.

Dengan mata yang memerah, ia berteriak keras, lalu mengeluarkan pisau buah yang telah ia siapkan sebelumnya, dan dengan penuh kebencian menusukkan pisau itu ke ayahnya—laki-laki yang ia rindukan kasih sayangnya, namun juga sangat ia benci.

Andai saja ibunya tidak tiba-tiba menerjang dari samping hingga arah tusukan berubah, mungkin semua sudah berakhir di situ. Ia meremehkan kepekaan seorang ibu terhadap perubahan sikap anaknya.

Peristiwa itu menimbulkan kehebohan besar.

Karena ibunya terluka parah di pergelangan tangan hingga darah mengucur deras, dan ayahnya juga terkena tusukan dalam di sisi pinggang. Mendengar keributan itu, tetangga segera menelepon ambulans dan membawa kedua korban ke rumah sakit.

Kisah Qiao Yin yang berusaha membunuh ayahnya pun menjadi berita paling heboh di kota kecil itu setahun terakhir.

Sejak saat itu, ayahnya, Song Guo Li, tak lagi berani main tangan padanya.

Sering kali ia berkata pada orang lain, bahwa anak perempuannya yang tampak menyedihkan itu sebenarnya berhati keras dan bertangan besi, tak layak dikasihani.

Orang tua Li Yu Man pun berpesan, “Jangan dekat-dekat dengan Qiao Yin yang pendiam itu. Jangan sekali-kali cari masalah dengannya.”

Ketika Li Yu Man bertanya kenapa, mereka hanya menjawab, “Anak itu ada gangguan di otaknya, tangannya pun kejam.”

Li Yu Man tak terlalu menganggap serius.

Sampai suatu hari ia mendengar guru-guru menceritakan kembali peristiwa itu dengan begitu detail, ia pun langsung bergidik ngeri.

Di usia semuda itu sudah berani menghabisi nyawa ayah kandung, betapa kejamnya anak seperti itu.

Sejak kejadian dihukum karena makan camilan, Li Yu Man merasa sangat beruntung. Ia menganggap itu peringatan dari semesta agar tidak sombong dan mencari celaka sendiri.

Setiap kali hendak ikut membully anak lemah bersama gengnya, dalam hati ia selalu mengingatkan diri: Jangan pernah cari gara-gara dengan Qiao Yin.

Bukan hanya dia, semua siswa di sekolah pun sepakat tanpa perlu bicara.