Bab 1: Memulai Perjalanan

“Sudah semuanya diperiksa?”

“Ya, kami telah meneliti citra satelit sekitar, perubahan posisi bintang, serta membandingkan bumi ini dengan keadaan saat kami tinggalkan. Perbedaannya jelas—dapat dipastikan, ini adalah bumi pada pertengahan abad ketujuh belas. Kita telah melintasi dari tahun 2055 ke masa ini. Sungguh di luar dugaan, Kapten.”

Di dalam sebuah kapal luar angkasa, di ruang kemudi utama, beberapa pria sedang berbicara dengan wajah tegang, tampak cemas dan tanpa daya. Topik pembicaraan mereka, tentu saja, adalah masalah yang baru saja mereka alami.

Kapal penumpang Selamat Jalan membawa 288 penumpang dan, bersama awak kapal, berjumlah 315 orang. Kapal ini berangkat dari sebuah planet koloni pertambangan dengan rute tetap menuju bumi. Namun, selama perjalanan, tepat saat melakukan lompatan terakhir melalui lubang cacing—yang seharusnya menempatkan mereka langsung di atas stasiun bulan—tampaknya terjadi gangguan yang tidak terduga.

Mereka memang kembali ke bumi, itu tidak salah. Semua adalah awak kapal berpengalaman, para astronot veteran, mereka tentu mengenali bumi dari luar angkasa—di bawah sana adalah Samudera Pasifik, di utara ada Siberia, dan di situ Teluk Bohai...

Bagi awak baru, ketika bergabung dengan kapal, mereka selalu terpukau oleh galaksi yang tak berujung di luar. Namun, bagi mereka, menikmati pemandangan bumi dan menunjuk ke kampung halaman dari kejauhan adalah kesenangan tersendiri.

Merokok tidak lazim di kapal. Zhang Liang, sang pilot, mengeluarkan sekotak cokelat, mengambil sepotong dan menggigitnya, lalu berkata, “Benar-benar aneh, bisa terjadi hal seperti ini. Sepanjang yang kuketahui, perjalanan kapal luar angkasa biasanya hanya sebatas melintasi lubang cacing sejauh beberapa tahun cahaya. Tak pernah kudengar ada yang bisa melintasi ruang-waktu ke masa lain. Lantas, apa kita sekarang? Hidup di ruang paralel, atau kita akan mengubah sejarah? Mungkinkah kalau kita mengubah sejarah, kita langsung lenyap?” Zhang Liang berlatar belakang ilmu komputer. Setelah bosan menjadi programer kantoran, ia mulai berolahraga demi tubuh sehat dan kehidupan malam yang diimpikannya, hingga akhirnya lolos menjadi pilot. Namun ternyata, dia justru terjun ke jurang yang lebih dalam...

“Tak ada hal seperti itu. Segala sesuatu yang ada pasti punya penjelasan. Artinya, kita bisa hidup lama di zaman ini, asalkan di internal kita tak terjadi masalah.” Wakil kapten, Li Xiangqian, sejak tadi hanya diam, menunduk membaca buku elektronik di ponselnya, tiba-tiba berkata demikian.

Kapten Liang Cunhou sudah cukup berumur. Kehidupan di kapal penumpang yang teratur, makanan berkualitas, dan jadwal yang pasti membuat tubuhnya cukup subur. Mendadak teringat sesuatu, ia langsung berkata, “Benar, menenangkan penumpang adalah tugas terpenting. Pastikan mereka makan dan minum dengan baik, lalu tanyakan kebutuhan mereka.”

Li Xiangqian menyahut, “Saya sudah minta Xu Hao dan beberapa orang lain mengambil pistol kejut di gudang, lalu keliling menanyakan kondisi penumpang satu per satu.”

Liang Cunhou melirik Li Xiangqian. Anak muda ini katanya mantan tentara pasukan berkuda, penuh semangat dan agak sulit diatur. Baru setengah tahun jadi wakil, tapi sudah mampu mengelola urusan dengan rapi, jadi selama ini ia pilih tutup mata. Tapi kali ini tidak bisa dibiarkan, “Jangan menakut-nakuti penumpang.”

Li Xiangqian menjawab, “Bukan menakut-nakuti, pak. Saya minta mereka sembunyikan di balik baju, hanya yang jeli bisa tahu mereka bersenjata. Lagipula, pistol kejut cuma bikin pingsan sejenak, bukan senjata mematikan, itu standar keamanan. Untuk menstabilkan situasi, tetap harus waspada, selalu ada yang berpotensi bikin ribut.” Li Xiangqian memang tipe yang teliti dalam bekerja.

Liang Cunhou berkata, “Lebih dari separuh penumpang adalah pekerja terkait grup pertambangan, tak akan ada yang macam-macam.”

Li Xiangqian menanggapi, “Hehe, Kapten, Anda sendiri tahu jawabannya.”

Liang Cunhou hanya mengangguk.

Zhang Liang, sambil memeriksa parameter kapal, memperhatikan percakapan mereka. Saat ini, kapal masih mengambang di angkasa, antara bulan dan bumi. Sebelum memutuskan langkah selanjutnya, mereka harus tetap bertahan di sini. Namun Zhang Liang masih belum paham benar maksud pembicaraan dua atasannya.

Li Xiangqian melirik Zhang Liang, lalu menjelaskan, “Begini, dulu saya pernah minum bersama beberapa peneliti di pasukan lapangan, membicarakan arah riset teknologi. Pada masa kami, penelitian perjalanan waktu masih jauh dari kata berhasil. Artinya, bila kita hilang di penerbangan, negara takkan tahu kalau kita sebenarnya melintasi koordinat yang benar, hanya saja salah waktu—tiba di tempat yang tepat, hanya terpaut beberapa abad lebih awal.”

Zhang Liang pun tersadar, “Jadi, seiring waktu, perkembangan teknologi pasti akan menemukan kita, suatu hari nanti mereka akan...”

Li Xiangqian menghela napas, bertukar pandang dengan kapten, lalu berkata, “Begini, ini semacam paradoks. Kita berasal dari 2050-an, tapi tiba di pertengahan abad ketujuh belas, sekitar tahun 1644. Andai para ilmuwan di masa depan benar-benar menguasai teknologi lintas ruang-waktu dan tim pencari luar angkasa datang mencari kita, walau itu terjadi tahun 2100, mereka pasti akan menelusuri jejak lintasan waktu kita dan langsung menuju tahun 1644.”

Paradoks ini mudah dipahami, Zhang Liang segera mengerti, “Artinya, kita...”

Li Xiangqian menegaskan, “Benar, kita tak akan pernah bisa pulang. Zaman ini, dunia asing ini, adalah rumah kita sekarang.”

Usai bicara, matanya memerah. Ia menepuk kepalanya sendiri, berbisik, “Jangan menangis.” Lalu, dengan tenang berkata pada Liang Cunhou, “Kapten, walaupun berdasarkan bintang Sirius dan Vega kita bisa memperkirakan tahun sekitar 1644, saya tetap ingin memastikan sendiri. Saya ingin menerbangkan Elang Milenium, melakukan survei ke darat, melihat sendiri seperti apa... penduduk asli zaman ini, apa yang mereka butuhkan.”

Liang Cunhou menatap wakilnya yang cekatan. Air mata yang sempat muncul langsung sirna, matanya kembali penuh semangat. Ia mengangguk, “Baiklah, saya izinkan. Jaga diri baik-baik, ingat, di masa lalu banyak wabah dan penyakit menular.”

Li Xiangqian tersenyum, “Saya punya pakaian astronot.”

Sebagai kapal penumpang besar berfasilitas lengkap, Selamat Jalan dilengkapi empat kapal penghubung Elang Milenium berukuran kecil, kapasitas angkut sekitar 200 ton, bisa dipasang kursi tambahan dan kadang membawa penumpang. Namun fungsi utamanya sebagai kapal kargo, dan dalam keadaan darurat menjadi kapal penyelamat bagi penumpang yang harus meninggalkan kapal utama. Efisien, tangguh, serbaguna, membuat Elang Milenium menjadi pilihan terbaik perjalanan antarbintang jarak dekat.

Tak perlu membahas bagaimana seluruh awak dan penumpang Selamat Jalan menjelaskan, terkejut, sedih, lalu menerima kenyataan mereka tanpa sengaja menyeberang ke masa lalu. Di masa ini, tanah air Li Xiangqian tengah mengalami masa paling suram dalam sejarahnya—bisa dikatakan, masa kehancuran peradaban yang kelak baru akan pulih dan bangkit kembali pada tahun 1949, meniti jalan baru menuju kemajuan.