Bab 5: Perpisahan Sang Putri dari Gedungnya

Di dalam ruang leluhur itu, suasana terasa khidmat dan penuh duka. Di depan altar, papan arwah para leluhur keluarga Lin tersusun dalam sepuluh tingkat, tinggi rendah bertingkat, melambangkan sepuluh generasi keluarga Lin selama dua ratus tahun. Lin Su menatap satu per satu dari atas ke bawah...

Jenderal Penjaga Utara Negeri Cang, Lin Xiliang...

Jenderal Kuda Perkasa Negeri Cang, Lin Lijun...

Baron Xiong Yong, Jenderal Kuda Perkasa Negeri Cang, Lin Wanfang...

Selama dua ratus tahun, keluarga Lin dikenal sebagai keluarga jenderal, generasi demi generasi selalu melahirkan panglima perang. Hanya ada satu pengecualian, yaitu pada papan arwah paling bawah dan paling tengah, yang hanya bertuliskan tujuh aksara: Arwah Tuan Lin Dingnan.

Itulah ayahnya, yang dulu juga memegang gelar Marquis Dingnan dan menjadi komandan di Perbatasan Darah Hujan. Namun, ia dicopot dari jabatannya dan gelarnya dicabut. Pada papan arwahnya hanya tertera nama, tanpa gelar apapun.

Kakak keduanya menancapkan sebatang dupa di tungku depan arwah ayah mereka, lalu berlutut keras: "Ayah, saat engkau berpulang, adik ketiga belum sempat pulang. Hari ini aku datang membakar dupa untukmu. Ayah, tenanglah. Tak peduli dunia berubah seperti apa, selama aku masih bernapas, aku akan menjaga ibu dan saudara-saudara kita!"

Setelah memberi hormat sembilan kali, ia perlahan bangkit, "Adik ketiga, giliranmu!"

Lin Su dengan hormat menaruh dupa di tungku, lalu juga bersujud sembilan kali sebelum berdiri.

"Kakak, apa sebenarnya penyebab kematian ayah?"

Tatapan kakak kedua langsung menyala marah, dan ia pun bercerita panjang...

Kondisi keluarga Lin sebenarnya adalah penyakit umum dalam masyarakat feodal...

Tugas seorang jenderal adalah membunuh musuh dan menjaga perbatasan, sikap mereka terhadap luar selalu tegas dan keras.

Sementara para pejabat sipil percaya pada ajaran klasik dan kekuatan moral, sikap mereka terhadap luar negeri lemah dan ambigu.

Terbentuklah lingkungan politik yang memisahkan kaum sipil dan militer. Para pejabat sipil menguasai wacana, sedangkan jenderal makin tersisih hingga muncul fenomena aneh: para jenderal bahkan tidak diizinkan menghadap ke istana. Di masyarakat, jenderal bahkan dianggap rendah, seluruh negeri lebih menghormati kaum sipil daripada militer.

Dalam lingkungan seperti ini, tak ada keluarga jenderal yang berani ceroboh, termasuk Lin Dingnan yang sangat berhati-hati dan tahu betul bahaya dunia birokrasi. Ia selalu bertindak waspada dan rendah hati, hingga akhirnya mendapat gelar marquis. Namun, bencana tetap datang tanpa diduga.

Tahun lalu, salah satu bawahannya bersekongkol dengan bangsa iblis, menjadi pengkhianat bangsa manusia. Bagaimana mungkin Lin Dingnan membiarkan hal itu? Ia menghukum bawahannya sesuai hukum militer, namun ternyata orang itu punya koneksi dalam birokrasi pusat. Menteri Urusan Militer, Zhang Wenyuan, memfitnah Lin Dingnan berkhianat. Kaisar mengirim tim khusus ke Perbatasan Darah Hujan untuk menyelidiki. Tim itu juga dikuasai oleh pejabat sipil, dan akhirnya Lin Dingnan dinyatakan berkhianat. Maka, hancurlah keluarga Marquis Dingnan.

Amarah membara di dada Lin Su. Apa-apaan dunia birokrasi ini?

Prajurit berjuang melindungi negara, sedangkan di belakang mereka banyak orang yang terus berusaha menyingkirkan mereka. Jika tak ada kesalahan, maka kesalahan pun direkayasa, dan biang keladinya adalah menteri urusan militer sendiri!

Kakak kedua menutup cerita pilu itu dengan satu kalimat, "Untungnya, Kaisar masih mengingat dua ratus tahun jasa keluarga Lin, sepuluh generasi pengabdian di militer, sehingga keluarga kita tak dimusnahkan sepenuhnya. Kakak tertua masih bertugas di perbatasan, tidak terkena imbas, dan ibu pun masih selamat."

Lin Su menghela napas, "Penyakit ibu... parahkah?"

Kakak kedua berkata, "Ibu jatuh sakit karena terlalu banyak menanggung beban di hati. Dengan pengobatan dan latihan pernapasan dari 'Kitab Pengatur Nafas', ibu akan segera sembuh. Tapi sayangnya, tak ada dokter di kota ini yang berani datang ke rumah. Hanya mengandalkan 'Kitab Pengatur Nafas', ibu mungkin harus menahan derita beberapa hari lagi."

Lin Su terkejut, "Tidak ada dokter yang berani datang? Maksudnya?"

"Masih karena tekanan keluarga Zhang! Zhang Wenyuan juga berasal dari Haining, tekanannya terhadap keluarga kita ada di mana-mana. Mau menjual perabotan pun tak ada yang berani datang. Ibu sakit, dokter pun tak ada yang berani datang, semua takut terkena getahnya... Tapi kau tak perlu khawatir, besok aku akan pergi ke gerbang kota, menjual tulisan dan jasa menulis surat, setidaknya keluarga kita masih bisa makan sup hangat..."

Kakak kedua memaklumi Lin Su yang baru pulang dari perjalanan jauh dan menyuruhnya segera beristirahat. Sedang dirinya melangkah tertatih ke ruang belajar, karena ia masih harus membaca buku dan mempersiapkan ujian negara. Lin Su menatap punggung kakaknya yang berusaha tegak, entah mengapa hatinya jadi perih.

Sulit dibayangkan beban seberat apa yang harus ditanggung seorang pelajar di masyarakat feodal dalam beberapa bulan ini. Ayah meninggal, ibu sakit, seluruh tanggung jawab keluarga tiba-tiba menimpa pundaknya.

Dia adalah seorang pembaca kitab suci, sejatinya bukan orang yang siap menanggung badai keluarga. Apakah semua ini sanggup ia pikul?

Kini dia telah kembali, dan kini dia juga bagian dari keluarga ini!

Dulu mungkin tidak, tapi sekarang... dia adalah bagian keluarga ini!

Lin Su kembali ke paviliun barat, ke halaman kecil tempat ia pernah tinggal.

Halaman itu pun tampak usang. Dalam cahaya lampu yang temaram, berdiri seorang gadis kecil—Xiao Yao!

"Kakak!" Xiao Yao berlari mendekat, menggenggam tangannya, dan menggesekkan kepalanya ke pinggang Lin Su.

Lin Su mengelus kepala adiknya, "Xiao Yao, kakak pernah janji akan membelikanmu kacang manis seisi kota, tapi hari ini kakak belum bisa menepatinya."

"Kakak, kenapa bicaramu seperti aku ini doyan sekali makan? Aku tidak suka kacang manis, sungguh." Xiao Yao membantah, tapi kilauan di sudut bibirnya jelas mengkhianati kata-katanya.

Lin Su tersenyum lembut, "Tidurlah, kakak tahu semalam kau tidak tidur nyenyak."

"Iya!"

Xiao Yao tidur di bilik samping kamar Lin Su. Tak lama, suara napasnya yang teratur menandakan ia tidur lelap.

Sementara Lin Su berbaring menatap langit-langit, gelisah hingga menjelang fajar di ufuk timur, barulah ia terlelap.

Keesokan harinya, matahari telah tinggi ketika Lin Su terbangun. Begitu keluar dari halaman, ia menuju aula utama tempat ibunya dirawat, ingin tahu bagaimana kondisi sang ibu. Namun, baru saja hendak masuk, terdengar suara panik dari dalam, "Tuan muda kedua, ada apa denganmu..."

Lin Su segera membuka pintu dan melihat kakak keduanya terjatuh di lantai, wajahnya pucat pasi. Xiao Tao dan ibu mereka buru-buru membantunya berdiri.

Lin Su cepat-cepat membantu, "Kakak, ada apa denganmu?"

Ibunya tak kuasa menahan tangis, "Semua ini salah ibu. Seorang sarjana biasa menulis satu artikel latihan pernapasan saja sudah menguras tenaganya, tapi kakakmu ini setiap hari menulis dua kali, bagaimana tidak kelelahan? Xiao Tao, cepat buatkan sup untuk tuan muda kedua... Nak, berbaringlah..."

Lin Su dan ibunya membantu kakak kedua naik ke ranjang. Ia akhirnya bisa bernapas lega dan perlahan membuka mata...

Tiba-tiba, terdengar suara dari luar, "Maaf, apakah Tuan Muda Lin Jialiang ada di sini?"

Suara itu milik seorang gadis.

Lin Su mengintip lewat jendela, di depan Xiao Tao yang baru keluar, berdiri seorang gadis bertubuh mungil mengenakan pakaian pria, tapi jelas ia seorang perempuan.

Xiao Tao bertanya, "Nona, siapa Anda?"

Gadis itu menjawab, "Saya Cui Er, pelayan Nona Yu Lou dari Rumah Yu Xiang... Datang khusus ingin menemui Tuan Jialiang..."

Xiao Tao berkata, "Tuan muda kedua sedang tidak sehat, sepertinya tidak bisa menerima tamu."

Cui Er panik, "Bagaimana ini? Kakak, tolong izinkan saya bertemu walau sebentar saja! Masalahnya sangat mendesak, tak bisa ditunda!"

"Baiklah... masuklah!"

Cui Er bersama Xiao Tao masuk ke aula utama. Melihat gadis itu, Lin Jialiang yang sedang berbaring terkejut, "Cui Er, kenapa kau kemari? Apakah terjadi sesuatu pada Yu Lou?"

"Tuan muda kedua!" ujar Cui Er, "Hari ini Kakak Yu Lou akan meninggalkan rumah bordil, apakah tuan tahu?"

Keluar dari rumah bordil adalah langkah umum bagi para wanita di sana. Saat muda, mereka mencari nafkah dengan hiburan, namun setelah menua, biasanya keluar dan menikah sebagai istri muda keluarga kaya—itulah akhir terbaik bagi mereka. Yu Lou meski primadona Rumah Yu Xiang, tetap tak bisa melawan hukum itu.

Lin Jialiang diam terpaku, "Dia memang pernah bilang ingin keluar, tapi aku tak tahu ternyata hari ini... Ia mengutusmu ke sini, maksudnya..."

"Aku keluar tanpa sepengetahuan kakak. Semalam ia diam-diam menyembunyikan undangan dari Rumah Yu Xiang untukmu, tak ingin tuan menghadiri acara perpisahan, karena ia tahu, putra keluarga Zhang, Zhang Xiu, bersama para cendekia dari Quzhou, selalu berniat memutus jalan karirmu. Setiap kau hadir di acara sastra mana pun, selalu penuh bahaya... Aku tahu kakak benar, tapi aku tetap khawatir. Zhang Xiu sudah mengumumkan akan membawa pulang kakak dari acara itu, bagaimana mungkin kakak bisa menolaknya? Jika sampai kakak masuk ke dalam jurang... bagaimana bisa kembali lagi dan berbicara bersamamu di malam bulan purnama?"

Lin Jialiang gelisah, tubuhnya bergetar...

Ibunda Lin menghela napas, "Nak, kekhawatiran Yu Lou memang beralasan. Sebaiknya kau istirahat, biarkan segalanya berjalan dulu."

"Tapi... keluarga Zhang..." dada Lin Jialiang naik turun, wajahnya memerah di antara kepucatan.

Ibunya berkata, "Keluarga Zhang telah menjebak ayahmu, mereka tak ingin keluarga Lin bangkit lagi. Kau satu-satunya harapan keluarga di dunia sastra, mereka menganggapmu ancaman. Semua orang tahu, mereka ingin memutus jalanmu. Kini kita sudah tak punya perlindungan, bahkan jika kau sehat pun, pergi ke sana sangat berbahaya, apalagi dalam keadaanmu sekarang. Tak ada gunanya memaksakan diri, hanya akan membuat Nona Yu Lou celaka juga..."

Lin Jialiang terdiam menatap langit-langit, tiba-tiba batuk keras. Saat ia mengangkat tangan dari mulutnya, telapak tangannya dipenuhi darah segar...

Ibunya panik, buru-buru membersihkan darah dengan lengan bajunya dan membantunya tidur.

Cui Er pun syok, terpaku dengan wajah pucat.

Lin Su menarik pelan tangannya, Cui Er dengan bingung mengikuti keluar dari kamar.

Begitu keluar, Cui Er langsung berlutut di depan Lin Su, "Tuan, saya tak menyangka akan seperti ini. Semua gara-gara saya, tuan muda kedua sampai muntah darah... saya yang bersalah..."

"Cui Er, aku tahu niatmu baik. Terima kasih," ujar Lin Su sambil membantunya berdiri. "Kau sendiri sudah lihat keadaan kakakku... Apa acara perpisahan itu bisa ditunda?"

"Tidak bisa, undangan sudah tersebar," jawab Cui Er.

Lin Su termenung, "Kalau begitu... biar aku yang pergi!"

Cui Er terkejut, kau mau pergi? Itu pertemuan sastrawan, apa kau seorang sastrawan?

"Kau pulanglah dulu, nanti aku akan datang sendiri!"

Cui Er ragu-ragu, lalu mengeluarkan undangan merah dari sakunya, "Tuan muda ketiga, ini undangan dari pemilik rumah. Kakak Yu Lou sudah menyembunyikannya, tapi aku diam-diam mengambilnya lagi. Aku sendiri tak tahu ini benar atau salah, bicarakan saja dengan tuan muda kedua. Aku pamit..."

Ia pun berbalik dan pergi.

Lin Su membuka undangan merah itu. Di atasnya tertulis dengan indah: "Dengan hormat mengundang Tuan Muda Lin Jialiang, Salah Satu dari Sepuluh Sastrawan Quzhou, pada tanggal 21 bulan keempat pukul dua belas siang, bertempat di Haining Lou, menghadiri pesta perpisahan Nona Yu Lou." Di bawahnya bertanda: Rumah Yu Xiang.

Pesta perpisahan, pertemuan para sastrawan, Sepuluh Sastrawan Quzhou...

Kata-kata Cui Er dan ibunya tadi terngiang di benaknya...

Menggunakan acara sastra untuk memutus jalan kakaknya? Jalan sastra, ia tahu, adalah jalur karier kaum terpelajar, tapi benarkah hanya dengan satu pesta bisa memutus jalan seseorang? Bagaimana caranya? Kenapa ibunya bilang itu sangat berbahaya?

Acara sastra itu akan berlangsung siang nanti, masih sekitar dua atau tiga jam lagi. Ia perlu memahami sepenuhnya dunia sastra di tempat ini.

Lin Su pun melangkah menuju ruang belajar kakaknya...