Bab 1 Hari Paling Sial & Awal Dunia Kiamat

Apocalipse: Eu Posso Renascer Infinitamente Um Verão 4251kata 2026-07-31 17:44:56

Halaman (1/3)

Larut malam, di Alun-Alun Kemakmuran, di sebuah warung sate pinggir jalan.

Ye Qi mendongak, meneguk habis sekaleng besar bir dingin di tangannya. Ia melemparkan kaleng kosong itu sembarangan, lalu mengambil dua tusuk sate babat sapi dan ginjal kambing, menggigitnya dengan lahap. Baru makan beberapa gigitan, perutnya langsung terasa bergolak, dan detik berikutnya, ia memuntahkan semuanya.

Itu sudah kaleng bir ketujuh yang diminumnya malam ini, ditambah dua puluh tujuh tusuk sate, setengah lusin tiram mentah, dan seekor ikan bakar...

Tak muntah pun tak masuk akal.

Namun, meski telah makan dan minum hingga mabuk berat, kata-kata yang tajam bak jarum itu tetap bergema di telinganya.

"Maaf, Anda tidak lolos wawancara..."

"Pelatihan karyawan baru hanya tiga juta rupiah, sangat murah! Masa percobaan memang tak ada gaji, tapi ada bonus kalau performa bagus!"

"Nasi kotak ini tidak bisa dikembalikan! Kalau kamu makan terus ketemu cacing tanah, apa urusanku? Pasti kamu sendiri yang masukin!"

"Pergi, keluar! Mulai sekarang rumah ini tak kusewakan lagi padamu, cepat bereskan barangmu dan angkat kaki! Jangan bikin jijik penyewa baru..."

Semakin ia coba menahan diri untuk tak mengingat, semakin jelas dan tajam semua itu terbayang di benaknya, membuatnya tambah frustasi.

Ia berpikir, inilah hari paling sial sepanjang hidupnya.

Tahun ini Ye Qi berusia delapan belas tahun, putus sekolah dan langsung mencari kerja.

Ia sudah mengirim puluhan lamaran kerja secara daring, hasilnya hari ini ia mendapat empat panggilan wawancara.

Pagi-pagi sekali ia bangun dengan penuh semangat, berniat menghadapi hari yang berat ini dengan kondisi terbaik.

Namun sejak awal hari sudah sial: saat berkumur, sikat giginya patah; saat mau cuci muka, handuknya hilang; saat hendak memakai sepatu, satu kaus kakinya entah ke mana.

Setelah susah payah keluar rumah, tanpa diduga ia bertemu pemilik kos yang menagih uang sewa.

Si pemilik kos mendesak agar ia segera membayar sewa bulan ini, atau segera angkat kaki!

Ye Qi memohon agar diberi waktu, begitu menerima gaji paruh waktu terakhirnya ia akan bayar.

Pemilik kos tak mau tahu.

Mereka berdebat di depan pintu hampir setengah jam, baru akhirnya Ye Qi berhasil kabur.

Saat itu, waktu menuju wawancara pertamanya hampir habis.

Naik kereta bawah tanah sudah pasti terlambat, jadi Ye Qi memesan taksi daring. Namun supirnya salah arah, berputar-putar tak jelas, hingga saat ia tiba di perusahaan tujuan, wawancara sudah dimulai. Ia terlambat, dan disuruh menunggu giliran terakhir.

Ye Qi berpikir: terakhir pun tak apa, asalkan tetap bisa wawancara.

Namun setelah menunggu dan mempersiapkan diri selama sejam, tiba gilirannya, malah pewawancara pergi karena urusan mendadak.

Akhirnya ia langsung ditolak dengan alasan "sudah cukup kandidat".

Sial benar.

Tapi tak ada pilihan, jadwal hari itu sangat padat, Ye Qi harus segera bergegas ke tempat wawancara kedua.

Kali ini waktu seharusnya cukup.

Namun saat tiba, ia baru sadar: salah perusahaan!

Seharusnya ia ke Perusahaan A, tapi malah masuk ke Perusahaan B yang persis di sebelahnya.

Sudah tak sempat kembali ke A. Kebetulan B juga sedang rekrutmen, ia pun mencoba peruntungan, tapi langsung ditolak. Tak lama, pihak A juga menelepon, memberitahu bahwa ia tak perlu datang.

Dua wawancara pagi itu gagal semuanya.

Namun Ye Qi tak menyerah, masih ada dua kesempatan di siang hari!

Saat makan siang, uangnya pas-pasan, ia membeli nasi kotak murah di taman dekat situ. Tapi baru beberapa suap, ia menemukan tiga helai rambut, dua ekor lalat, seutas kawat, bahkan setengah ekor cacing! Benar-benar keterlaluan.

Penjualnya enggan mengganti, Ye Qi pun malas memperpanjang urusan. Tak ada waktu.

Wawancara ketiga di sore hari adalah yang paling sulit, ia harus berlatih berkali-kali demi lolos.

Hasilnya sesuai dugaan, ia ditolak lagi, tapi pewawancara berkata akan mengabari jika ada perubahan.

Akhirnya, Ye Qi menaruh harapan pada wawancara keempat.

Mungkin dewi keberuntungan mulai berpihak, kali ini ia dinyatakan lolos!

Namun perusahaan itu terasa aneh—karyawan baru harus ikut pelatihan dua bulan dengan biaya jutaan rupiah, masa percobaan tanpa tunjangan, gaji tergantung performa, bahkan kontraknya hanya kontrak kerja lepas...

Jelas-jelas perusahaan nakal!

Halaman (2/3)

Ye Qi tak bodoh, ia langsung kabur.

Begitulah, seluruh rangkaian wawancara hari ini pun usai dengan penuh lika-liku.

Ye Qi pulang dengan tubuh letih, tapi alangkah terkejutnya ia saat mendapati koper miliknya sudah tergeletak di luar pintu, kunci elektronik tak bisa dibuka, dan saat menelepon pemilik kos, ia mendapat kabar bahwa sudah ada penghuni baru, semua barangnya diusir keluar, disuruh cepat angkat kaki.

Terpaksa, Ye Qi membawa seluruh barangnya dan menuju alun-alun terdekat, menenggak bir dan makan sate untuk melampiaskan kegalauan.

Ia makan dan minum selama tiga jam.

Sampai para pedagang di alun-alun hampir semua berkemas, kesedihannya masih belum juga hilang.

Saat kecil, orang sering meremehkan istilah "teman makan minum", tapi setelah dewasa baru sadar, di saat paling sedih, tak ada seorang pun yang benar-benar bisa membantumu. Hanya dengan makan dan minum sepuasnya, hatimu akan sedikit lebih tenang.

Dalam arti tertentu, hanya makanan dan minumanlah teman abadi.

Maka tak heran, semakin banyak orang gemuk yang patah hati di dunia ini.

...

“Pak, hitungannya berapa?”

Ye Qi berdiri dengan tubuh terhuyung, menepuk-nepuk pipinya dengan keras, telinganya berdenging, lalu melirik layar ponsel.

Jam 00:04 dini hari, sudah sangat larut. Ia harus segera mencari penginapan untuk bermalam.

Ia menengadah, menatap ke arah gerobak sate tiga meter di depannya. Penjual di belakang gerobak tak menjawab, tampak membelakanginya.

“Halo, saya mau bayar! Tuli, ya?”

Ye Qi mulai kesal, suasana hatinya sudah buruk, apalagi setelah minum terlalu banyak, ia jadi makin uring-uringan.

Ia melangkah besar ke depan gerobak, menendang keras bagian sampingnya, lalu mendekat dan menarik punggung baju si penjual.

“Hey, bayar dong! Apa lo kira gue nggak punya duit, ya? Sombong amat! Jawab dong!”

Cairan dingin mengalir di sepanjang lengannya, Ye Qi tertegun.

Apa ini? Air liur si penjual? Jijik banget.

Tapi warnanya aneh...

Merah gelap?

Belum sempat berpikir lebih jauh, bau amis darah yang menyengat langsung menyerbu hidungnya, membuatnya hampir muntah lagi!

“Uwek—”

Ye Qi buru-buru melepas tangannya, mundur beberapa langkah, menatap lengan sendiri, dan langsung terpaku.

Darah, semuanya darah!

Seluruh lengan tertutup darah kental berwarna merah menyala, membuatnya mual.

“Pak, Anda... Anda terluka?” Ia menatap bayangan di balik gerobak dengan tak percaya, otaknya yang teler jadi sedikit sadar karena bau amis itu, ia melangkah hendak membantu. “Parah nggak? Perlu saya telepon ambulans?”

Namun pria itu berbalik, Ye Qi melihat lehernya: bagian tenggorokan bolong besar! Rongga berdarah itu mengekspos jakun yang menonjol, seperti selang rusak yang kemudian bergetar dan mengeluarkan raungan serak yang mengerikan!

Mayat hidup... zombie?!

Si penjual mengangkat tangan, mengaum dan menerkamnya...

Tapi terhalang gerobak sate di depannya.

Mabuk dan sebodoh apa pun, Ye Qi tahu ia harus kabur sekarang. Koper pun ditinggalkan, ia berbalik dan lari ke jalan raya.

Dengingan di telinga makin keras, ia seperti mendengar suara-suara aneh: jeritan, suara gigitan.

Ye Qi tiba-tiba berhenti beberapa langkah, berdiri di pinggir jalan, dan akhirnya mengerti.

Akhirnya ia bisa mendengar jelas suara-suara dari segala penjuru: sirene ambulans, teriakan wanita, dentuman ledakan, suara tembakan polisi. Ia menengadah, di langit melintas helikopter terbakar, bagai meteor api.

Kerumunan orang berlarian melewatinya—ada yang masih mengenakan piyama, baru saja keluar rumah; ada yang menenteng tas dan kotak sepatu mahal, baru kabur dari mal; ada pula petugas pemadam, tenaga medis, polisi bersenjata...

Walau sudah larut malam, jalanan justru lebih ramai dari jam sibuk.

Namun di tengah keramaian itu, terdengar jeritan kesakitan seperti suara jiwa-jiwa tersiksa dari neraka.

Ye Qi menyaksikan sendiri: seorang wanita berdandan menor, ditubruk lelaki gemuk di sampingnya, langsung digigit lehernya sampai putus, lalu isi perutnya diobrak-abrik, usus berceceran di mana-mana, si lelaki terus melahap jantungnya.

Pemandangan itu bak adegan krisis zombie di novel fiksi ilmiah.

Apakah... kiamat telah tiba?!

Halaman (3/3)

Ye Qi tak tahu harus lari ke mana. Di mana-mana makhluk mengerikan itu, para zombie bercampur di antara manusia, yang tewas dalam hitungan menit berubah jadi zombie, mayat-mayat yang hancur bangkit dan menyerang manusia hidup di sekitarnya, begitu terus berulang.

Dulu ia sering membaca novel-novel kiamat, tanpa terkecuali, tokoh utamanya selalu lolos dari awal kiamat.

Namun kini, saat novel jadi nyata, ia baru sadar satu hal.

Yang disebut "tokoh utama", sejatinya hanyalah segelintir orang yang selamat saat kiamat tiba.

Mereka bisa jadi tokoh utama, hanya karena satu syarat terpenting: bertahan hidup.

Yang tak selamat, kisahnya sudah tamat sejak awal.

Seperti dirinya sendiri.

Ia terpaku ketakutan, merasakan celananya basah karena kencing di tempat.

[Deteksi percobaan subjek nomor 108...]

[Memulai pemuatan Sistem Walter...]

Lalu, tiba-tiba suara notifikasi jernih menggema di benaknya!

[Verifikasi identitas... Berhasil. Subjek percobaan: Ye Qi, kode: 10820220314S.]

[Silakan pilih jejak nasib Anda: Penyelamat, Siluman, Klan Naga, Setengah Peri, Vampir, Malaikat Api, Ksatria Suci, Necromancer.]

Apa-apaan ini? Cheat wajib tokoh utama?

Ye Qi baru sadar, ia bisa merasakan kata-kata itu, bahkan memilihnya dengan pikiran—mirip main game VR.

Namun sebelum sempat memilih, tiba-tiba bahu kirinya dilanda rasa sakit luar biasa! Seolah ototnya disobek, ia spontan menjerit, meraba gumpalan darah lengket di bahu dan... sebuah kepala!

Sambil menahan sakit, ia menoleh. Dalam pandangannya tampak rambut panjang seputih salju!

Itu kepala seorang gadis. Giginya menancap dalam-dalam di daging Ye Qi, matanya memerah, pandangan buas haus darah bagai pisau mengiris tubuhnya... dan juga kuku-kukunya yang tajam!

Gadis itu memeluk Ye Qi erat-erat, seperti ular melilit mangsa. Kedua tangannya melingkar di pinggang, lalu tiba-tiba mencengkeram perutnya... dan mengoyak masuk, seluruh telapak tangan menembus ke dalam perut Ye Qi! Sekali tarik, usus besar dan hati ikut tercabut keluar!

Ye Qi sudah tak mampu berteriak.

Karena setelah bahunya dikoyak, gadis itu langsung menggigit putus leher dan pita suaranya.

Ia hanya bisa meronta lemah, tapi tak mampu lepas dari pelukan maut gadis itu.

Jelas sekali, ini zombie perempuan yang menyerangnya dari belakang.

Tanpa ragu, ia tahu dirinya akan mati.

[Deteksi tanda vital subjek percobaan abnormal, mengaktifkan pengikatan jejak nasib otomatis...]

[Subjek 108, memilih jejak nasib: Penyelamat.]

[Memilih perlindungan... Perlindungan: Burung Phoenix hasil rajutan Tiga Dewi.]

[Memilih rahasia... Rahasia: Mengintip.]

[Verifikasi awal selesai... modifikasi dan penanaman selesai... pengikatan kehendak dunia selesai...]

Ye Qi mendengar suara notifikasi terus bermunculan di kepalanya, namun kesadarannya makin mengabur. Ia perlahan memejamkan mata, kedua tangan terkulai lemas, merasakan hidup dan sakit perlahan menjauh, kendali atas tubuhnya pun sirna.

Beginikah rasanya mati?

Awalnya lebih sakit dari yang dibayangkan, tapi akhirnya lebih ringan dari yang diduga.

[Perlindungan: Burung Phoenix hasil rajutan Tiga Dewi... Berhasil diaktifkan!]

[Waktu berputar balik... Garis takdir baru telah dirajut...]

Dalam sisa kesadarannya, Ye Qi mendengar suara “peng” di benaknya, seperti senar yang putus.

[Garis lama terputus, garis baru tersambung.]

[Selamat datang di perjalananmu, subjek 108.]

Dalam sekejap, kegelapan menelan segalanya, dunia tiba-tiba menjadi sunyi.

...